從二等兵到教授：馬忠良回憶

第　一　章　考古的聖地──陵縣
第　二　章　綽號小迷糊
第　三　章　小學時代
第　四　章　中學時代
第　五　章　五人行
第　六　章　青島賣鞋記
第　七　章　上海！上海！
第　八　章　長安鎮風雲
第　九　章　龍游行
第　十　章　「閩道難」
第 十一 章　濟和輪上
第 十二 章　澎湖從軍記
第 十三 章　死去活來
第 十四 章　軍中的文藝夥伴
第 十五 章　成功嶺上
第 十六 章　台中事件
第 十七 章　醫院春秋
第 十八 章　李平伯的智慧
第 十九 章　外雙溪
第 二十 章　大學之路
第二十一章　大學生活
第二十二章　南投中學
第二十三章　「大吃大喝俱樂部」
第二十四章　第一次留美
第二十五章　舊金山打工記
第二十六章　台北商專
第二十七章　再度留美
第二十八章　重回成大
第二十九章　外文系系主任
第 三十 章　「萬里尋才」
第三十一章　代理文學院院長
第三十二章　訓導長的甘與苦
第三十三章　香港姐弟會
第三十四章　《海鷗詩刊》
第三十五章　返鄉祭祖
第三十六章　北京之行
第三十七章　代理教育研究所所長
第三十八章　退休生活
第三十九章　創設立德管理學院應用英語系
第 四十 章　追星
第四十一章　「研究方法」
第四十二章　「海明威專題」

後記
參考資料

後記

　　二○○九年，我把在成大的兼任辭掉，正式過退休生活。此時，我已七十八歲，想起老來無依的不方便，不得不赴美國與我的一對兒女同住，但是，每年我們還是回台南我們那老房子裡住一段時間，會一會親友，見一見鄰居，也希望在未來的日子裡，在健康許可之下，間或去大陸旅遊，訪問，也有可能去南京看姐姐，到濟南看小妹及至牡丹江看我的弟媳淑敏。

　　總括我的一生，平凡至極，與我同一時代的人，有的所受的苦比我更大、更多。由他們來寫自傳，更具標竿意義。但是，在美國常被人問起：「當年，你是如何離開大陸的？」我常苦笑以對，不談則已，一打開話匣子，則不是三言兩語可以講的清楚。

　　又在成大教書時，看到有些學生頹廢，在堂上，間或講些一九四九年離開大陸時如本書中的片斷，譬如：「青島賣鞋記」、「閩道難」及離開大陸後「澎湖從軍記」、「大學生活」，及兩次留美的經驗，來激勵他們。

　　與我相處久的同仁也很好奇，一個十七歲的孩子如何離開大陸？如何在台灣生存？同仁於聽了我的故事後，一致的表示：「何不寫出來？」

　　促我寫此自傳的另一因素是溯自一九九六年的九九重陽節。

　　那個九九重陽節餐會的目的是向「文藝老兵」致敬，由文建會主辦，個人忝列其中。

　　會中曾與時任《聯合報》副刊主編□弦兄不期而遇，也恰在此時，秦嶽詩兄將自我處借去的，我們六個人的一張少年戎裝照片還我，我順手請□弦兄指認照片中的我，他一眼就認出了我，並端詳了照片中的每一個人後，對我說：「你將這幀照片的故事寫出來，如何？」

　　我大約花了五天的時間，寫了一篇題名為：〈軍中文藝的夥伴〉寄他。不料，他將拙作於一九九七年七月七日抗戰紀念日在「聯副」上刊出。稿子分為四天發表，想不到這篇東西竟引起了我們山東流亡學生識與不識的「轟動」，紛紛地打電話與我話往事，也使得我能有與那些失聯的五連弟兄們重溫「吃糧」的機會。此一小小「轟動」給我帶來莫大的鼓勵。

　　居住在紐約的莊信正兄，常與我通電子郵件，間或也以電話聯繫。他也常說我在大陸上有一段「不平凡」的經歷及在澎湖島上有一段坎坷的歲月，如果寫下來定會有趣。

　　最重要的是家人的鼓勵，做為人嗎，總要留點東西。

　　基於以上這些因素，我乃決定一試。

　　撫今追昔，我把這一切歸咎於時代及命運的捉弄，但是，在我的腦海裡至今仍出現這樣的疑問：

　　一、如果一九四八年，我沒有離開濟南市，我會怎樣？

　　二、如果一九四九年大動亂時，在流亡途中被攔截回去，我會怎樣？

　　三、如果在十七歲時，我沒有在澎湖島上被李振清及韓鳳儀強迫編入軍隊，會怎樣？

　　總括我的一生，在大陸生活了十六年，在台灣生活了六十一年及如今在加州居住了三年。

　　午夜夢迴，常回憶我這八十年來的坎坷歲月，越艱難的事越能記得，它們就像暗夜裡最燦爛的星，不時的向我閃爍。

　　我也常想起我那些「命」中的貴人，沒有他們的及時協助，我的前半生大概會更淒慘，後半生大概也不太可能過得若是。感恩之心油然而生，感恩便是我晚年的重點修持。

　　我闖了一生，闖出個名堂來了嗎？

　　答案是：沒有

　　然而我仍沒氣餒，如今能做的事只剩下讀書及筆耕，只是已瀕臨黃昏階段，能讀寫多少算多少了。

　　常有去舊金山漁人碼頭的機會，面對浩瀚的太平洋，內心之思緒澎湃不已，所謂家事、國事、天下事，都遙遠了，理不清，也道不明。但是，有一點是我想在這裡表達的，那就是寄語中國與台灣，無論將來的情勢如何發展，到了二十一世紀這個文明的節骨眼上，一切以「和」為貴，若再反目成仇，不是愚蠢，就是瘋狂。