退稿圖書館

　　法國熱賣突破40萬冊，版權銷售14國，已改編拍成電影！
　　獻給所有寫書人、編書人、賣書人、看書人、愛書人
　　最「書情」的故事！
　　【永楽座書店店主、作家】石芳瑜、
　　【讀字書店店長】郭正偉、
　　【浮光書店店長】陳正菁 不退稿推薦！

　　這裡是一處對抗遺忘的安葬之地，
　　無人賞識的故事在此彌留，
　　等待讀者無心地拾起，深情地凝視……

　　退稿圖書館，館如其名，專收退稿。不得志的作家可以信步走在其他不得志作家的書稿之間，自行選擇上架的位置，在這種乏人問津的形式中找到安身之處。唯一的要求是，作者必須親自寄存書稿，代表某種徹底放棄的最終遺願。退稿圖書館的訪客不多，名聲卻在一群夢想破滅之人之間不脛而走。

　　這天，上門的是沒沒無聞的作家費德里克，和他的書迷兼編輯兼女友黛兒芬，他們走進這座書稿的墳墓，卻在死氣沉沉的紙堆中，發現了一本餘氣尚存的書稿，名為「亨利．皮克」的作者所寫的小說《一段愛情故事的彌留時刻》。內容描述一對決定分開的戀人最後相處的幾個小時，同時穿插詩人普希金的臨終時刻。故事極其動人，但皮克卻再也無法得知自己擁有仰慕的讀者，因為一則訃聞上同樣寫了他的名字。

　　愛書的出版人都明白，好書沒有理由不出版。他們前往拜訪皮克的遺孀，卻發現更為戲劇性的故事：皮克可能是一位躲起來寫作的披薩店老闆，除了購物清單之外，沒人看過他寫任何東西。

　　書稿出版後果然造成轟動，讀者深受感動，媒體更是騷動，大家都想深入了解這位「皮克」，他到底是誰？為何偷偷寫書？又為什麼選擇退稿圖書館做為作品最後的去處？而與此同時，愛情的彌留時刻，似乎也悄悄降臨在這些愛書人身上……

　　【經手這本書的愛書人這麼說】

　　《退稿圖書館》是我嘗試對文學、對文字表達愛意的第一本作品。——本書作者／大衛．芬基諾斯

　　兩年前的法蘭克福書展，開了幾十場的會議，聽了上百本的故事，《退稿圖書館》是少數幾本不想退還給出版社的書。（其實寫了兩則推薦，在責編的把關（脅迫）之下，各位現在看到的是比較認真沒有被退的那一則。）——本書版權／洪戴爾

　　這本書的精采程度，讓我想把所有為它寫的文案都送進退稿圖書館。——本書責任編輯／Alice

　　第一次發現原來被退稿也是種浪漫。（但還是希望不要太常發生。）——本書美術設計／Bomi

　　如果說「議題」是行銷的最大重點，那我想《退稿圖書館》把這點做得淋漓盡致，看完第一個感想就是：「太厲害了！」——本書行銷企劃／Kate

　　一部充滿電影感和懸疑興味的法式小說。作者聰明地把非虛構敘事寫進虛構故事，讀者必須有接受西方文藝知識測驗的心理準備。也就是，你得先知道薇薇安．邁爾是誰，再走進《退稿圖書館》。——浮光書店店長／陳正菁

　　「__________________________」——讀者／你

好評推薦

　　《退稿圖書館》是部妙趣橫生的喜劇，令人欲罷不能的同時，也對讀者和小說之間的奇特關係提出反思。——法國《ELLE》雜誌總編輯／奧莉維亞．德隆貝特里

　　別出心裁、匠心獨運，大衛．芬基諾斯再次向讀者證明書本擁有改變命運的能耐。——《Version Femina》雜誌／安娜．米歇列

　　一部披著文壇驚悚劇外衣的諷刺喜劇，大衛．芬基諾斯向愛書人、文字魅力和遭到命運捉弄的愛侶們獻上敬意。——《閱讀》雜誌／朱立安．畢松

　　一個描寫文壇化名炒作的故事，大膽、詼諧、殘酷！——《星期天週報》／貝爾納．畢佛

　　促狹、緊湊、充滿娛樂性……大衛．芬基諾斯的新作令人折服！——《快訊》週刊／瑪麗安．帕尤

　　每個人心底都有一部分的皮克。——法國「RTL」廣播電臺／貝納．勒于


 

作者簡介

大衛．芬基諾斯 David Foenkinos

　　1974年生於巴黎，索邦大學文學系畢業，同時研修爵士樂。他擅長以敏銳的觀察、幽默的口吻以及行雲流水般的文字，為平易近人的故事題材賦予無限張力。

　　《精巧細緻》是他最令人讚歎的代表作，不但同時入圍龔固爾獎、何諾多獎、費米娜獎、同盟獎等四大文學獎，更一舉囊括十項文學獎的殊榮。口袋版更稱霸法國亞馬遜書店百大暢銷排行榜長達一年，高踞2011年暢銷總榜第二名，至今銷量高達135萬冊，版權售出30餘國，而芬基諾斯也一躍成為法國四大暢銷作家！他並與導演哥哥一起將這部小說改編拍成電影，由當紅女星奧黛莉．朵杜飾演書中對愛情抱持「精巧細緻」態度的女主角。

　　他的另一部代表作《那些美好時光之後》亦不遑多讓，目前累積銷量已突破48萬冊，不僅再次入圍龔固爾獎、費米娜獎，並入選《費加洛日報》嚴選新書。最新作品《退稿圖書館》則出版不久即創下熱賣40萬冊、版權銷售14國的驚人佳績。芬基諾斯被譽為法國新生代作家中的頂尖代表人物，可以說是當之無愧！

譯者簡介

范兆延

　　六年級中段班，中央大學法文系畢業，巴黎第三大學高等翻譯學院碩士。現居台北，為兼職譯者，譯有《精巧細緻》、《諸神三部曲I：天神實習生》、《地獄神曲》、《浪漫的自私鬼：巴黎男人的愛情日記》等書。

　　E-mail：[email protected]

 

一九七一年，美國作家理查德．布勞提根出版《墮胎》，內容描述一則相當奇特的愛情故事，發生在一位圖書館員和一名擁有絕美胴體的年輕女子之間；那身體就像是女子的原罪，彷彿這世上真有紅顏禍水這回事。女主角名叫薇達，她表示一名男性駕駛因著迷於她從路上走過的美麗身影，一時恍神而車禍喪命。車禍發生後，這名年輕女子衝往事故現場，駕駛全身是血，性命垂危，臨終前只來得及對她說：「小姐，您長得真漂亮。」
 
坦白說，我們感興趣的不是薇達而是圖書館員的故事，那才是小說特別的地方。男主角在圖書館工作，一間專門收藏被編輯退稿的圖書收藏館，好比在這裡撞見的某位男子，可能就是來此存放自己被退了四百多次的書稿。各式各樣的書稿在小說敘事者眼前累積起來，裡頭可以找到像是《在旅館房內用燭光種花》的小品文，也有介紹杜斯妥也夫斯基小說中每道菜餚的食譜書。這個地方有個優點：作者可以自行選擇架上存放的位置，可以信步走在其他不得志作者的書稿之間，在這種乏人問津的形式中找到安身之處。不過，圖書館並不受理郵寄過來的書稿，作者必須親自出面寄存沒人要的作品，像是這行為代表某種徹底放棄的最終遺願。
 
幾年後，一九八四年，《墮胎》作者在加州的波里那斯了結自己的性命。我們之後會再回顧布勞提根的生平，還有導致他走上絕路的局面，但現在先讓我們關注這間他虛構出來的圖書館。一九九○年代，布勞提根的構想成為現實，一位死忠書迷為了向他致敬，創辦了「退稿圖書館」，於是布勞提根圖書館（Brautigan Library）在美國誕生，專門收留遭到出版社回絕的書稿遺孤，但目前該館已經遷離舊址，落腳在加拿大溫哥華。這名粉絲的創舉肯定會令布勞提根深受感動，但我們真有辦法體會死者的感受嗎？圖書館創辦時，曾引發各家報刊競相報導，同時也在法國引起討論。布列塔尼克羅宗圖書館負責人恰好也有相同的想法，便在一九九二年十月創辦了法國的退稿圖書館。
 
＊
 
尚皮耶．顧維克對圖書館入口那塊小招牌感到很得意，上頭寫著對一位幾乎從未離開故鄉布列塔尼的男人來說極具諷刺意味的蕭沆格言：
 
「巴黎是搞砸人生的絕佳地點。」