情書的技術

1｜致　護城河的朋友
難得有這個機會，我想藉此來磨鍊寫信的技巧。我要成為名聞遐邇的稀世書信寫手，以充滿靈魂的溫暖信件為收信人帶來幸福。然後，再練就光憑一封信就能收服任何女性芳心的功夫，最終征服世界。讓世人幸福，我也幸福。寫信萬歲。

2｜致　我個人史上最難纏的學姊
在搖搖晃晃的能登電車上看著他的信，在停靠的車站一抬頭，月台另一側正展示著鐵路郵務火車。深藍的車身上，漆著光榮的〒記號。在我的幻想中，這輛郵務車曾經載著為數龐大的信，沿著鐵路將分隔兩地的父母與孩子、朋友與朋友，以及男人與女人的心連繫起來。

3｜致　前途無量的少年
老師最驚訝的是，你一下子就把情書寫好了。要怎麼樣才能一下子就寫出來呢？老師不太會寫情書。雖然想著要寫，但寫出來總是狗屁不通。一定是老師不適合寫情書。總之，老師被你趕過去了。我輸了。

4｜致　彆扭作家森見登美彥大師
我來到能登之後，便開始練「寫信功」，磨鍊我的文采。只不過，我的文采大多耗費在阻止為愛瘋狂的咪咪星人朋友亂來，因此看不到什麼效果。最近也遲遲不見他來信。於是我興起一個念頭，想請森見學長教我怎麼寫信，以提升我的技巧。森見登美彥大師是著名的情書大師，一封信便足以擄獲任何美女的芳心，若能得到大師的究極奧義真傳，學弟不才將無任感激。請教導我寫情書的技巧。

5｜致　對女性咪咪毫無招架之力的朋友
你在給我的信上寫了三枝學妹的咪咪，對她難道不是很失禮嗎？她的咪咪的確是你個人夢想與欲望的對象。但是，不要得寸進尺。她的咪咪並不屬於你，她的咪咪是她自己的。看著你的來信，儘管覺得對她很失禮，我卻不能不去想像她的咪咪。我這麼做，是逼不得已的，而且還有罪惡感。真是被你害死了。

6｜續．致　我個人史上最難纏的學姊
學姊知道在世界上往返的書信當中，哪些信擁有最扭曲的力量嗎？就是情書和恐嚇信。大塚學姊具有恐嚇別人的才能。學姊要不要和我聯手，來從事情書代筆業＋恐嚇信製造的多角化經營？將世界操之在我也不是不可能的。讓我們以筆來分割世界吧！

7｜致　情書反面教師　森見登美彥大師
您就聽聽我的計畫吧。我習得情書技術。獲得她的芳心。她將鍾情於我。我有了生存的意義。頓生活力。開始找工作。找到工作。因為無論如何都得畢業，所以不要命地努力。畢業。和她結婚。孩子出生。從此過著幸福快樂的日子。

8｜致　我心地善良的妹妹
妳也許會問，何必特地寫什麼信。但是，妳要明白，這正是哥哥用心良苦。雖然是兄妹，但有些事也很難當面說吧。好比想找可靠的哥哥商量，卻怎麼樣都開不了口，吶，妳也是個花樣年華的高中女生，這種情形很多吧？有才對。所以，妳什麼事都可以找哥哥商量。守田一郎可是傳說中的茶包終結者，據傳京都市左京區發生的煩惱有一半都是他解決的，如今依然站在第一線，為研究室的朋友回答戀愛的煩惱，一次又一次提供明確可靠的建議。

9｜致　伊吹夏子同學　失敗書信集
或許，我得了一種「不會寫情書病」。我也曾經更單純地認為，情書，就是男女其中一方表達心意的媒介。因此，只要把這媒介的技術練得爐火純青，萬事便盡其在我。或許真的有人做得到，但我不是那種人。坐在書桌前，鼓足了幹勁要寫，幹勁卻向光怪陸離的方向偏。

10｜續．致　前途無量的少年
像我們這樣變成大人以後，就不能把事情公開拿出來說了。而且，老師畢竟是老師，不想讓間宮同學看到自己這個部分。「一點也不討厭咪咪」雖然是老師的自由，但特地把這件事告訴間宮同學，又是另一回事。你明白嗎？不僅是咪咪，老師認為做人有應該誠實的時候，也有不見得的時候。

11｜前往大文字山的邀請函
有時候，家兄的話令人搞不清是認真的還是開玩笑的。好比「成立情書代筆的創投企業」之類的。家兄也向我徵求過對情書的意見。我才不要什麼情書呢。因為，假如是一個讓我無法想像與他發展成那種關係的人，收到他的情書只會讓我覺得噁心；假如是可以想像與他發展成那種關係的人，我希望他就別做寫情書這種拐彎抹角的事，直接用說的。不過，成了情侶之後當然可以寫情書，這樣的情書就很甜美了。反過來說，連封情書都不會寫，這種沒有知性的男人我可不要。但是，像家兄說的那種能夠打動任何女性的「情書技術」，很顯然並不存在。

12｜寫給伊吹夏子同學的信
話說，這半年我寫了大量的信，也想過我究竟是在幹什麼。本來，我是想磨鍊「寫信」的技巧，讓自己可以溫暖所有人的心，對世界和平盡一己之力，不是嗎。然而，我卻因為寫信，時而焦躁不安，時而怒氣衝天，時而謊話連篇，反而變得愈來愈怪……