推薦序1
西藏帶他「步步高升」
他不是作家,但是當他告訴我他即將出書,希望我幫他寫序時,我一點都不訝異。因為沒有人比他更有資格寫西藏了!他是「發現者旅行社」的創辦人李茂榮,也是我的電腦老師。
是他送了我第一台電腦、是他教會了我用電腦
回憶八年前他帶我去西藏回來,說要送我回淡水,車子一進淡水,他悶聲不響地就開到一家電腦公司,買了台電腦說要送我。當時是有點強迫中獎的感覺,但真的很感動,因為一路上他不停地說服我:「什麼時代了?一個寫作的人不會電腦!」我說我排斥所有機器的東西,我喜歡爬格子的感覺!他不死心地說:「等把妳教會了,妳就知道它有多好用,多省時省力又便捷。」
當時他只是一家不算有名的旅行社的靠行經理,實際上屬於他的只有他們夫妻兩個人。他是那麼忙,每天卻不定時地在電話中幫我進行電腦教學,不用說他教得辛苦,我學得淚汪汪,有幾度都想放棄了。有句老話說「七十歲學吹鼓手」,我何苦這麼累?但一想到他如此用心良苦,我能辜負人家一番好意嗎?而且他下這賭注顯然是惜才,別無所求,只希望我學會後除了方便自己寫稿,能更順利地完成環遊世界的夢想之外,也能打一些世界各地的資訊給他。當時我只走了不到九十個國家,尚未開始自助、進入蠻荒。
幾天後,他覺得電話教學,教與學雙方都很吃力,他換了個方式,讓我每天上午去他公司上半天班。我很準時,每天由淡水去南京東路,他在他們夫妻中間給我安排了一個座位,我幫他打字,一有問題馬上問,實地演習、兩面夾攻,果然效果神速,才一個禮拜,他就說我畢業了,下禮拜可以在家工作了。
如此積極,便是他成功的元素!心中有了目標就毫不猶疑地去做,一旦做了就只許成功不許失敗。
說來,他的為人是謙虛溫和的,個性卻十分執著倔強,對老闆也一樣絕不逢迎,他認為對的事絕不低頭。這種個性,註定了他必須自己創業。沒多久,我就聽夫人說他們離開了那家公司,我當時很為他擔心,他禁得起這樣的挫敗嗎?然而,過一陣子他就來電說自己組了家公司。
在「發現者」誕生的開幕茶會上,沈文程也特地來捧場。我看到他租了一間好大的辦公室,隔開的座位怕不只二十個,心想他真有野心,才起步呢,哪來那麼多職員!
那是五年前,正值旅行業一家家倒閉。但是,他不但屹立不搖,還越做越大,原本的空位全填滿了人,而他旗下包攬的人才很多曾經是響噹噹的旅遊界翹楚,曾經都是號令職員的領導人物!
是受愛戴的領隊、是窩心的醫生
當時行走世界十五年的我,總是那麼隨心所欲,唯獨一心想征服那塊「高高在上」的世界屋脊─西藏,卻始終跨不出腳步,原因便是對高山症的恐懼!西藏因為地勢太高,海拔平均都在四千公尺以上,所以氣壓低、空氣含氧量比平地少三○%,絕大多數人初到此地,都會有不同程度的高山反應。
有一天我無意間看到一個新疆絲路的行程,內容十分吸引我,便撥了電話過去,短短不到十分鐘的談話,我就決定報名參加了。這在一個走了近百國,對行程要求向來嚴苛的我來說,如此匆促決定還是頭一遭。主要是負責人讓我感覺踏實可靠,在他平易又充滿自信的談話中,我聽出了誠懇,感覺出了熱忱,尤其是他對我提出的重點或細節,都不厭其煩地給了我滿意的回答……。我與李茂榮的緣份,就從這裡開始。
出發那天,該旅行社同時有兩個團搭同一班機到香港轉機,他是西藏團的領隊,在櫃檯辦 check in時,我看到一群絲路團員圍住他抱怨:「早知道不是你帶團,我們就不報名了!」他笑著安撫大家:「一樣一樣,劉小姐是我帶出來的領隊,很優秀的。」一位團員對我說:很多人都指定要他帶,他經常忙得分身乏術。我當時想:「他究竟是怎樣一個人?為何大家這麼信賴他?」我很快就得到了答案。
我因前一晚朋友餞行,吃日本料理,今早天沒亮就被肚子鬧醒,而且鬧得很凶,心想:「完了!出國最怕就是拉肚子,這一路可有罪受了!」
吃了保濟丸一點都沒用,在香港機場買了特效藥也止不住。想不到他不是我的領隊,卻細心地注意到我一直在跑廁所,於是叫我過去坐下,自己就蹲在我面前,開始幫我指壓穴道,捏手掐腳的,二十分鐘下來我痛得哇哇叫,他自己也滿頭大汗。我想起了他給我們的手冊上,一條條注意事項裡就涵蓋許多醫療常識,原來他對醫學也頗有研究。上飛機時,他仍一路注意著我是否有任何不適,如此細心負責的經理還真少見。兩個團在成都分道揚鑣,到了烏魯木齊又接到他的電話,還是關心我是否好了,真的覺得很窩心。
他圓了我攀上世界屋脊的夢,幫我登上旅行生涯的顛峰
第二年七月,發現他又要走西藏,早聽說他們公司最拿手的行程就是西藏,而他又是帶西藏團頻率最高的領隊。在意外頻傳的當時,他總能快快樂樂地帶團出去,平平安安的帶團回來。當他知道我的工作(也是樂趣)是探索世界、寫旅遊報導,卻從沒到過西藏,就很替我著急,說什麼也不讓我有所遺憾。他說西藏那種大山大水的宏偉景觀,全世界都找不到,而這塊佛教聖地的特殊人文與建築,更值得我一個以旅遊為業的人去探索,他說:「妳一定要親自去體會一趟,否則我敢說妳會遺憾終生!當然,也確實有人出了些意外」。他說他剛帶回的那一團裡,就有位女老師一到拉薩就昏迷了,是他將她從生死邊緣拉了回來!
經過女老師的事件後,一般人也許就再也不敢帶西藏團了。但他卻越挫越奮,他說有了這次經驗後,他更不怕帶西藏團了,因為他有把握如何教客人預防高山症,如何去處理、急救一個即將倒下的高山症病人!「我有信心帶妳去,就有信心帶妳回來。」他說。人不能因噎廢食,聽他一番話,給我的效用是:就算此行是條不歸路,也值得一走;縱使賠上性命,也值得去冒險!我終於克服了心理障礙,踏出了一直沒有勇氣跨出的腳步!
在我從世界之顛回來後,接下來的一次是他帶沈文程的外景隊,結果一位導播也差點命喪高原,全靠他急救得當才能有足夠時間送回成都治療,挽回一命!
這之後他走得更密集了,我打電話去十次中有八次都說他帶團去西藏未回。有一回我問他:「你走西藏像走家裡廚房,還有好幾個春節都在西藏過,你不累不膩呀?」他笑著回答:「可能我上輩子就是西藏兒女吧!」想來,他已經愛上西藏了吧!有幾次他將一支十六天的團送上飛機後,自己就留在拉薩等著接下一團的人!所以他在世界屋脊經常一待就是整整一個月,一連照顧兩個團,顯然他不僅有一顆堅毅溫柔的人,還有一身超人的體力呢!
我叫他拿破崙,想送他一座凱旋門
英雄不怕出身低,在聊天中,他常不避諱地說起自己年輕時什麼工作都做過,有一次他還說起前一段失敗的婚姻,那是他生命中的痛,這段黑暗歲月幾乎讓他一蹶不振!幸運的是上天給了他的第二段婚姻,還幫他找來了一位體恤他、讓他無後顧之憂的好牽手。
因為他不屈不撓的毅力、因為他勇往直前無所畏懼的勇氣,因為他能吃苦耐勞,遇挫敗仍屹立不倒,我叫他拿破崙。拿破崙的字典裡沒有「失敗」這兩個字,而他的字典裡則沒有「做不到」這個詞。他對這個稱呼的反應是:「我有那麼矮、那麼醜嗎?」
雖然「發現者」創辦至今才五年,一九九四年和二○一○年他本人就兩度榮獲觀光局評定為優良觀光從業人員;而二○○六年和二○一○年又兩度獲得北市旅遊業職業工會二星陽光獎章,這一個個的榮耀絕不是偶然,我去幫他拍照時真的是與有榮焉!
他是從西藏起家的,如今也是因西藏而「步步高升」。雖然現在他的出團目標已經擴展遍及五大洲,甚至觸角也已遠及衣索匹亞等地區。他這個打不倒的巨人,自信心更茁壯了!祝福他能為台灣旅行業創造一座光輝的凱旋門!
李啟端
推薦序2
沒去西藏之前,千萬不能死!
我在二○○二年第一次到西藏,事隔八年後,二○一○年夏天再度去了西藏,跟的是李茂榮的團。這兩次西藏之旅,我都是全團第一個有高原反應的,也是全團使用氧氣筒最頻繁的一位,但我至今仍然想再去西藏。因為人到了西藏,無瑕純淨的山、天、湖,以及純真的藏民、讓人心生虔敬的廟宇……,才發覺此生若沒來就等於白活了。而西藏極艱苦的旅程,也正考驗著我們的心性,有修行的人修到什麼境界,只要來到西藏就見真章了!
所以當朋友問我西藏值不值得去時,我都會說:「沒去之前不能死,去了之後就不想死!」如果《西藏生死書》是每個人必讀的心靈聖典,那麼李茂榮的這本書就是每個人必看的《西藏生命書》!
第二次跟李茂榮的團收穫特別大。他沿途不僅很細心地照顧每個團員的生活起居,也同等心地對待工作人員,讓我覺得他就是一個活在人間的修行人,我從他身上學會許多做人的道理與慈悲之心。最大的收穫,還包括他沿途跟我們說的小故事,這些不是旅行社的「罐頭故事」,全部都是他親身經歷、親身感動的第一線生命體驗
─我們在短短十多天的旅程中,他跟我們分享了十多年的西藏體悟,讓我彷彿也瞬間學會了十多年的生命智慧,真的不虛此行。
回台灣後,對李茂榮的故事還念念不忘,覺得如果沒有跟大家分享就太可惜了,於是促成這本書在馬可孛羅文化出版,並內舉不避親地推薦了自己的表妹卓君來撰寫,謝謝郭總編輯玉成此事,主編維珍願意承擔瑣碎的編輯彙整工作,讓這些動人的篇章,特別是:〈一支冰棒〉、〈一個都不能少〉、〈不要對賜我們一口飯的人批評〉……這幾個當初讓我流淚,事後影響我一生的故事,得以在讀者面前呈現。
所有去過西藏的人,一定要看這本《走入西藏—十三年導遊找到祝福生命的力量》,你可以透過本書,把西藏的生命深度納入你的視覺中,讓記憶中的西藏更鮮活!沒去過西藏的人,更是非看這本書不可,你必須讓這些發生在西藏的真實故事,在你的心裡灌溉出沃土,將來到了西藏之後,所有動人的天、山、湖、人之美,才能在你已有的沃土中,茂長出動心的西藏生命風景!
廣告作家、創意人∕李欣頻
作者序
西藏,化解我心中的恨
會走入旅遊業,會走入西藏,沒有冠冕堂皇的理由,全因走投無路,全因心中的一把怨恨之火。
失望、怨恨、窮困讓我走入旅遊業
十八歲時投入軍旅生活,卻因為不懂得逢迎拍馬而失去進修的機會,讓我對國家心灰意冷而決定退伍。之後,因為沒有一技之長,開始我長達四年的飄浪生活;做房屋仲介卻因為放不下身段,半年一間房屋都沒賣出而作罷;好不容易擺地攤賺錢,卻被人舉發取締;到車場當學徒,卻被警察陷害,成了扯老闆後腿的告密者,而被迫離開車廠。最後走投無路只能轉去開計程車,沒事就上街頭跟著遊行抗議、丟石頭,發洩我對於政府的失望、對國家的憎恨。
當時已經三十二歲的我一心只想離開讓我失望的台灣,想到旅行社說不定是移民國外的跳板,於是就這樣誤打誤撞踏入了旅遊業,一待至今就是二十一年。我從旅行社外務做起,抱著破釜沉舟的決心,每天下班趕到學校進修、憑著兩週內背完整本中國旅遊景點簡介的毅力,從跑腿外務轉為設計旅遊行程的線控,之後成為絲路旅遊行程的專家。
在這段時間,我歷經了失婚、舉債、且幾乎身無分文的日子,住在只能擺下床和桌子的洗衣店倉庫。每天晚上回家路過小吃攤,只敢點兩塊豆乾、海帶和一小杯五塊錢的米酒,慢慢耗到攤子打烊才回家。
原以為人生可以就此順遂,但人要是倒楣,連喝水都會塞牙縫。原本在絲路旅遊市場建立的六年口碑,卻因為競爭對手的出現,三個月內讓我的生意一落千丈,對手一夕之間成了絲路專家,而我們卻成了什麼都不是的狗屎。
走進西藏,讓我放下心中包袱
走投無路的我,只能開發更新的旅遊市場。西藏,成了我唯一的選擇。
一九九八年,我第一次帶團進西藏,當時的生活條件都很差,沿路上看到滿街的乞丐。從退伍以來心裡一直埋著許多憤恨不平的我心想,這裡還有這麼多人生活得這麼辛苦,我還要怨恨什麼?比起這些乞丐,生活算不錯的我們還有什麼好求的?路上多少人是挑著水或重擔長途跋涉走到拉薩,為什麼我們在心境上不能「走過去」?難道不能念頭一轉,繼續過我們的生活?到了西藏,我明白自己應該要往前看,不要留在過去總覺得不公平、被陷害的情結裡。
心中的恨與不滿一直到帶西藏團的第三年,第一次走進了後藏,看到了阿里的大山大水,我才真的開始放下心中的包袱。
那次行程路況很差,路上布滿石頭、高低不平的沙土,遇雨車子容易打滑,所以還特地安排一部大卡車載著帳篷、睡袋、睡墊和廚房裡的鍋碗瓢盤,隨時準備就地紮營、找水煮飯。
就因為路程辛苦,才讓我覺得阿里的美尤其難得。到了藍得不像話的瑪旁雍措,看著湖旁的納木那尼神山和岡仁波齊神山襯著藍天,久久不捨離去。看著美景,我深深覺得,要不是那段不公平的遭遇,讓我決心想要離開台灣,我就不可能踏入旅遊業;沒有遇到窮困的時刻,我就不可能把握機會去開發特殊旅遊行程;沒有絲路行程的大起大落,我更不可能走進西藏、享受阿里的美景;要不是因為之前屢屢出現的人生絕路,逼得我不得不轉向,讓我最後只能走入西藏,我可能這輩子就此與西藏、阿里的一切美景無緣了。要不是因為前面二十多年所遭遇過的艱辛,我又怎能體會阿里這般的美景是如此美好?
我這才明白,西藏阿里是老天爺給我的方向,祂希望我能放下過去,心中才有空間填放其他美好的事物,才能走出美好的旅程。常有團員說我很幸福,因為我比一般人有更多的機會去體驗西藏的美。也因為前面這些不只是挫折,也是考驗,讓現在的我比起任何人,都更能享受這般美景。
十三年西藏行寫出人生故事
擔任西藏專業領隊長達十三年的我,比起一般旅人,我有更多與當地藏族互動的機會,發生了許多發人深省的小故事,在物質條件如此貧瘠的西藏,從一杯茶、一個乞丐、甚至是一個孩子,你都可以感受到最真摯動人的人性光輝,領略到生命中最單純的快樂與知足。或是從我、來自不同背景的團員與當地藏人之間的互動中,你能看到因為文化差異而出現的爆笑對話、生死交關的感人時刻、苦盡甘來的大徹大悟,或是捐助當地偏遠小學、醫院、寺廟的點點滴滴。藉由領隊、團員和當地藏人三者間,交織出一個你從沒聽過、看過的西藏。
進出西藏已經超過七十次的我,足跡踏遍整個藏區,不僅讓我舉手投足間與道地藏人無異,加上幾句口音無異的藏語問候語彙,還常被誤認為是藏族同胞。豐富的帶團經驗不僅讓我對各地藏區的風土民情、行程景點瞭如指掌,對當地節慶、習俗、歷史典故也能如數家珍,熟知如何處理高原反應與旅遊緊急應變措施。透過本書,我詳細地介紹西藏風土民情與旅遊注意事項,希望能藉此導正錯誤的觀念,讓對西藏旅遊有興趣的人,都能夠無後顧之憂地去享受這一生一定要體驗一次的第三極地之旅。
我始終認為,不要讓自己成為一個沒有故事的人。我用了十三年的時間寫下了屬於自己與西藏之間的故事,希望透過這本書,讓不管是否到過西藏的你,都能有相同的啟發、感動。也希望讀完本書的你,都能寫出屬於你自己的人生故事。
(李茂榮口述∕陳卓君撰述)