西藏，不止旅行：修心，和最好的那個自己相遇

序

CHAPTER1  秘境
西行 / 012
穿越萬年光陰的信仰 ————— 瓊隆銀城 / 020
生死相伴的神鬼雙湖 ————— 瑪旁雍錯和拉昂錯 / 026
修行在世界的中心 ———— 岡仁波齊 / 036
黑貓出沒的消失王國 ————— 古格 / 048

CHAPTER2  山南
河流 / 058
天上來的王 住在山頂的宮 ————— 雍布拉康 / 062
魔女溫潤左肩上的那間佛堂 ————— 昌珠寺 / 067
因為藏王驚呼而得名的佛寺 ————— 桑耶寺 / 075
安靜孤獨的時光 ————— 藏王墓 / 086

CHAPTER3  古道
星空 /094
整座山都是宮殿 ————— 布達拉宮 / 097
一條路需要走多久？ ————— 青藏線 / 105
轉動了經筒，晃動了時光 ————— 大小昭寺 / 113
靈魂出竅的旅途 ————— 唐蕃古道 / 121

CHAPTER4  經輪
顏色 / 128
「紅」「花」的緣起 ————— 薩迦寺 / 133
白色的轉世輪迴 ————— 丹薩梯寺 / 141
那頂黃色的僧帽 ————— 甘丹寺 / 148

CHAPTER5  朝聖
遇見 / 162
平靜的時光緩緩流淌 ————— 拉薩 / 167
雪山桃花芳菲盡 ————— 林芝 / 175
最浪漫的藏地寺廟 ————— 沙拉寺 / 182
最美聖湖的前世今生 ————— 納木錯 / 188
站在最高的地方看世界 ————— 珠穆朗瑪峰 / 202

序

這是一場史詩般的旅行
花這麼多的時間，走那麼遠的路
踏遍西藏的山山水水，觸及西藏的邊邊角角
只為遇到那個最初的自己
亦唯願世間所有溫暖的靈魂，都能與之相遇

　　常常想什麼是史詩？什麼是旅行？

　　我理解的史詩，是一種莊嚴的文學體例，宏大、優美，而又富有韻律，就像《格薩爾王》，傳唱數千年，縱橫幾萬里。我認為的旅行，是一場人生的修行，為了找到自己、面對自己，向世界更遠的遠方、向內心更深的深處出發。總有一天，會在旅行中遇見那個最想成為的自己。

　　去了西藏十六次，行程加起來也有幾萬里，我想我以後還會不斷地去，我希望我的旅行也會成為一段史詩。

　　至今還記得，第一次遊覽布達拉宮時，那種虔誠的膜拜和輕微的心慌，進宮的坡道迂迴曲折，我站在白色臺階上聽著導遊介紹這座宮殿的歷史，說它是松贊干布所建，曾經是吐蕃王朝的象徵，後來成了歷代達賴喇嘛的冬宮。我當時頗為好奇地問，那它怎麼會從一個王宮變成了佛門居所了呢？之前或之後發生了什嗎？導遊是個小姑娘，含糊其辭的一番解說，讓我聽得一頭霧水，於是回來便開始查閱資料，從此對西藏歷史的癡迷便一發而不可收。

　　西藏歷史是一部萬水千山般恢弘壯闊的史詩，展現這些宏大的場面，一直是我心中的夢想。可是這很難，因為西藏太神奇，它的歷史太久遠，其間夾雜著大量神話傳說和宗教故事，很多史料又缺乏考據和原始記錄，讓人讀來雲山霧罩。所以，我常想我是不是能寫一部輕鬆有趣、又美景無限的西藏書呢？

　　於是，我從遠古的雪域高原寫起，對照漢族的歷史脈絡，大略寫了西藏在漢唐宋元明清各個時間的重要事件，從現時現地的景點寫起，引出那浩如煙海的歷史，再到內心深處的感觸。其實這本書，看似寫風景，其實是在寫歷史，看似寫歷史，其實是在寫心路。

　　對於西藏歷史，我不想去深究，也無力去尋求，我喜歡它，是因為它的厚重和璀璨。也許我的優勢，就在於我有著審視那段歷史的足夠距離。就像看一幅油畫，太近了，看到的只是一筆一筆的色塊。只有退到一定距離，它的整體、它的縱深、它的光線，它所展現的全部意境，才能真正看得清楚。所以，在萬年的時光中，我使用大縱深、大幅度調動視角的方式，從時間流動的方向來看西藏的美景。在大的歷史事件的時間點上，抽離出有代表性的景點，嵌入眾多歷史人物命運，以多條線索縱橫穿插比對，力圖讓讀者觸摸到、感覺到那幅廣闊雄渾的歷史畫卷，而不會因為距離太遠而產生疏離和隔閡，從而能夠真正喜歡上西藏。

　　如果讀者從《遙遠的格桑花》這本書中感覺到的是一條蜿蜒流淌、清澈平緩的美麗小溪，可以在安靜的角落一個人欣賞，那麼這本《西藏，不止旅行》就是一條河山帶礪、氣勢磅礴的大江大河，需要仗劍擊節、邊行邊讀。

　　我在書中描繪了很多旅遊景點，許多歷史片段、各色歷史人物，在寫的時候，我經常會產生一種「神遊」的感覺，似乎正飄隨在他們上空，看著那些美景春花冬雪，看著他們在歷史舞臺上登臺散場。

　　從這個意義上講，我想這可能就是我的宿命。但是，真正的歷史，也許永遠無法再現，就像那些美景，我說得再好，你也只能想像。其實，你親自去看看，就什麼都清楚了。

　　對於那個地方、那段時光，我認為，自己已是竭盡了全力。