我是誰

【一】 談自己的經歷、性格、觀點
我總是把自己當做時代的見證人
我實際上是死人的偷竊者
我實際上已經是除我之外的一切
我的傳奇般的「人工命運論」
最重要的是生活、生活、再生活
這就是我的那個「我」
「一切愛都是同情」
我看人看世界的目光如何和藹
我做人做公民的榜樣就是卓別林
我是樂觀的悲觀主義者和悲觀的樂觀主義者
我實際上是個膽怯的人
我總覺得別人比我聰明比我漂亮
對於人來說最美莫過於壞心情
我是一架損壞了的自動風琴
我卻經歷著每天都在開始的戰爭
這真理是什麽？
我心量挺直腰桿兒頂著
怎樣才能產生我的喧囂的孤寂呢？
衰弱是我的力量，失敗是我的勝利
我能面對傷痕累累的現實
我總是努力去盜火
這就是我的最微不足道的道德觀
神秘是一種非常自然的精神狀態
我大概沒法算作一個民族主義者
我樂意生活在共處之中
直到這時，這無言的大自然才開始對我們說話
對我來說喝啤酒是個神聖的時刻
我想要個誕生在啤酒泡沫中的女兒
整個世界都被裝進我的床單里
我在開始變老
【二】 談文學創作、作家和他自己的作品
《我為什麽寫作》（摘錄）
作家必須是自主的
作品即生活的圖景
以文學為生的人
沒有比樂意吞食自己孩子的藝術更殘酷的了
這謙虛是老子教會我的
連文學藝術也是政治事件的反映
我的書就是我的生活
我過去和現在都屬於這樣一種人
我是一個浪漫主義者
寫作之前我便被造型藝術迷住了
┅┅
【三】 談美術、音樂及其他
【四】 談親人、朋友
赫拉巴爾生平及作品年譜
譯後記