拆解藝穗‧十年報告

　　藝穗節（Fringe Festival）源起於英國愛丁堡，以邊緣非主流的自主精神迅速引燃創作者的認同，發展至今70年，已有超過210個不同的城市加入行列。自2008年起，臺北藝穗節在主流藝文表演之外，以開放自主的理念，廣納演出團隊，在畫廊、公園、咖啡廳等生活場域，發生各式各樣小型的表演或是裝置藝術行動，讓更多人知道藝術也可以很常民，任何人都可以把最原初的創意和熱情盡興的表現出來。

　　本書為臺北藝穗節十周年之紀念專書。以「拆解」為名，意圖從訪談、評論、數據分析等方向，掌握藝穗節這十年來在城市空間與表演藝術環境所激發的變化與影響力。並邀集表演藝術圈一線的評論者郭亮廷、于善祿、楊美英、吳思鋒等為文分析，訪談藝穗行政團隊口述甘苦日常，並製作資訊圖表，讓數據訴說藝穗十年間，創作團隊、表演空間與觀眾展現出何種變貌。

本書特色

　　◎表演藝術圈一線評論者專文分析藝穗節十年來之演出概況及走向。
　　◎蒐羅數據資料及觀眾問卷，以資訊圖表清楚呈現藝穗節之數字的故事。
　　◎深入訪談2017年之工作團隊，揭開如何辦一場藝穗節之神秘面紗。
 

台北愉虐城市
 
文／郭亮廷（文字工作者）
 
看藝穗節，是這座台北城每年一次重要的集體愉虐經驗。明明票很難推，大家還是很踴躍報名；明明都是血汗製作，大家還是願意賠上暑假、再加碼賠上打工的血汗錢來做戲；明明去年看了一堆節目爛到爆，今年手冊印出來了，還是令人很想去翻；明明雷區很密，大家還是樂於被炸得粉身碎骨。
 
為什麼呢？究竟是什麼吸引我們痛並快樂著？「熱愛藝術」是最令人熱不起來的標準答案，因為它沒有回答，為什麼這份愛的令人渴望之處，不是精神昇華，不是藝術之愛令人恆久忍耐又有恩慈，而是一種混雜著受虐傾向的肉體快感，令人恆久忍痛又能產生秘密的快樂？究竟是什麼讓小確幸和小清新們，不但不需要在藝術中被療癒，反而尋求一種受傷的風險，在瀕臨過勞的狀態感覺自己精力過剩？附帶說句不算題外的話：這有點像三一八佔領立法院的情況，警方越是舉牌警告違法，年輕學生就越是呼朋引伴要去路過，和警察發生衝撞更好。一種很弔詭的、利用體罰來證明自己很叛逆的概念，而不是因為搞叛逆才被懲罰。此處亦然，虐待反而令人期待；罰，反而變成對於罪的引誘。
 
對我來說，無論是國會佔領行動還是藝穗節，最大的誘因是這座城市本身的空間，是為了能夠暫時性的挪用空間，把大馬路當成通舖睡、街道當成塗鴉牆、議場當成各種物件、聲響、影像的解放區，把法會做成表演大雜燴、紅樓劇場變成吃喜酒辦桌的地方，即使是早已不稀奇的文青咖啡館裡的演出，一個表演如何適應各式各樣窄仄、狹小、零碎的空間，總是引人好奇。
 
拋開劇場走到街上去
 
這話表演者聽起來可能不順耳，不過確實如此，藝穗節許多戲我看完印象很淡，倒是看戲的場所令我印象深刻。例如我記得在大稻埕遊艇上，看過卡米地喜劇俱樂部的《遊艇趴》，在黑美人大酒家看過芭芭瑪劇團的《哈姆雷舞台謀殺案》，當時全神貫注在看的演出內容，都逐漸在記憶裡退居背景，反而是看戲的間隙、分神注意到的周遭環境——想到昔日的淡水河曾是河運的重要水路，入夜後燈火通明的河面會是多麽絢爛妖豔，眼前黑暗中流動的，卻是一條靜靜發臭、傾倒棄物的廢河；走進黑美人大酒家的廳堂，氤氳燈光下的巴洛克柱式和迴旋樓梯，又像時光隧道一般把我們捲入，恍惚回到1930年代台北的風華和風月之中——這些空間記憶，漸漸浮現，變成主題。