校訂序
我笑，故我思
（哲學）教授：你有沒有聽過一隻搖頭豬的故事？
學生：什麼？
教授：就是有一頭豬，只要別人一問牠問題，牠就會一直搖頭。
（學生搖頭）
教授：哦，原來你就是那隻豬啊！
學生（恍然狀，大叫）：教授！您這種年紀、身分和學識，還開這種幼稚園小學生的玩笑！
教授：嘿，嘿，嘿……這你就有所不知了。這和哲學議題有很大的關係呢！
學生：什麼？和哲學議題有關？您晃點我啊。
教授：你知道悖論嗎？
（學生搖頭，教授有趣地看著他；學生發現了，再度大叫：「教授，您欺負我。」教授連忙正色：「對不起！開玩笑嘛。」）
（教授在黑板上寫下一個句子。）
（A）．（A）語句是假的
教授：這個句子就是悖論。
學生：為什麼？
教授：你認為它是真還是假？
學生：這……如果它是真的，它卻又說自己是假的，那麼它就是假的；如果它是假的，表示它說自己為假不對，所以，它就是真的。所以，它既假又真，既真又假。到底是真還是假?我被搞混了。
（學生搖頭不解狀）
教授：嗯，不錯。你的腦筋蠻清楚的啊，不必一直搖頭嘛！
學生：教授，您歧視豬哦，豬又不一定笨！
教授：對對。你是一隻聰明的搖頭豬。
（學生噘起嘴巴）
學生：到底悖論是什麼？
教授：就像（A）語句這種句子，當你設定它為真時，它就變成假，設定它為假時，它又變成真。
學生：似是而非？
教授：不。不能只說「似是而非」。勉強可說：「似是而非，似非而是。」就是既真又假，既假又真的情況嘛！你不可能決定它的真假的。
學生：那這和「搖頭豬」又有什麼關係？
教授：一般悖論，是因為「自我指稱」而產生的。你看，（A）語句中的主詞「（A）語句」指稱它自己，它說它自己為假。這就造成悖論。所以囉，當我問你沒有聽過「一隻搖頭豬」的故事時，你搖頭，表示沒聽過搖頭豬的故事，我卻把你的「搖頭」動作，解釋成你就是故事中的那隻豬……
學生：哦，所以，我搖頭的動作代表一種「自我指稱」？
教授：其實你沒有自我指稱的意思啦，而是我——或者這整個笑話——把你這個動作解釋成自我指稱，以便製造玩笑的焦點！
學生：嗯，這我懂了。但是，我搖頭的動作，並沒有形成悖論啊！
教授：沒錯。這笑話不是悖論，它的重點在自我指涉。但是，它蘊含了一個避開「悖論」的方法。
學生：哦？
教授：一般人在這種情況，不會把搖頭看成「自我指稱」。搖頭是針對故事的，在故事之外，和故事中的「搖頭」處在不同的層次上。就好像電視劇裡的「阿扁和阿珍」和現實世界中的「阿扁和阿珍」，是在兩個截然不同的「世界」中。不能把兩個「世界」混淆在一起。
學生：所以，笑點就是因為混淆了兩個層次而產生；悖論也是因為混淆兩個不同的層次？
教授：對，很好，繼續繼續。
學生：如果我們不混淆兩個層次，悖論就不會發生，不是嗎？
教授：對，繼續，加油！
學生：因此，（A）語句本身和其主詞指稱的其實分屬兩個不同的層次。主詞「（A）語句」指稱的必定和語句所描述的世界在相同的層次上，而不能跨越到語句本身所屬的層次。
教授：對！非常好。一般我們稱語句中的主詞指稱的是在「對象層次」上，而語句本身則是在後設層次上。主詞「（A）語句」指稱的是另一個語句，在對象層次上的；而不可已是在後設層次上的（A）語句本身。如此，就可以避開悖論了。
看了這段對話，您會有所領悟，又會心一笑嗎？
如果是，恭喜您，您可以步入哲學的幽默殿堂了。
哲學？笑話？
哲學？一般人聽到這個詞，要不肅然起敬，想到那些莫測高深的智者；要不就皺起眉頭，暗想：頭殼壞掉的人才會去搞的吧？相反地，人人都喜歡看笑話；雖然不見得會每則必笑，但總比啃枯燥無去的哲學書好玩吧？
A：你聽到「笑話」會笑嗎？
B：會啊！
A：那你為什麼不笑？
B：我為什麼要笑？
A：你不是說你自己聽到「笑話」會笑嗎？
B：是啊！
A：那你為什麼不笑？
B：什麼，你又沒講笑話？
A：我沒講嗎？我一開始，不就說了「笑話」？
B：＃＆︿＆……
如果一本結合哲學和笑話的書籍呢？大哲學家為根斯坦曾說：「我們完全可以只用笑話就寫出一本好的嚴肅哲學著作。」可惜，他自己並沒有去實現。但，這句話絕不紙是個「笑話」。它的「深意」與「嚴肅」（以及維根斯坦的期望）已由本書作者包洛斯達成了。《我思，故我笑》可以說就是一本只用笑話寫出的嚴肅哲學著作。
乍看之下，實在很難想像，「嚴肅」和「笑話」如何能拉上關係？（或者，這種企圖本身就是個笑話？）但是，我想讀者不用懷疑，只要打開本書，不必正襟危坐，輕鬆地（慵懶地靠在手扶椅上，或隨性地坐在地上，音響放著輕快的旋律，泡一杯咖啡或一壺熱茶），神遊幽默的國度，同時，您也正在進入哲學的殿堂中。
語言遊戲，遊戲語言
一開場，包洛斯立刻給我們兩場幽默震撼。沒人想到，性格嚴肅、飽受哲學問題折磨的維根斯坦，和《愛麗絲漫遊奇境》（一向被視為兒童故事）的作者卡羅，兩人在著作中的「遊戲」，居然就像「鏡裡鏡外」般——維根斯坦有著名的「語言遊戲」的觀念。卡羅則明顯地在《愛麗絲漫遊奇境》和《鏡中漫遊》中大玩「遊戲的語言」。也沒人能想像，著作等身的大哲學家羅素，居然和百老匯的喜劇演員葛佬秋，在故障不動的電梯這種密閉俠窄的空間中，來場關於「悖論」的幽默對話。唔，理性碰到悖論，不就像人們身陷故障的電梯中？
接著是邏輯。
（天啊，饒了我吧！若P則Q，P或Q什麼的，P真Q假則若P則為Q為假……簡直令人頭痛之極）
如果您是一聽到「邏輯」兩個字的反應，就像括號中朋友一般，那很可惜，您就會失去很多頭腦體操的樂趣。事實上，第二章的重心，就是在本文中屢屢出現的「悖論」。讀者可以想想，日常生活中得很多幽默和笑話，不就是出於理性陷入困境當中嗎？而人們在這困境中，努力尋求出路的窘狀，不正值得人們對自己的處境發出智慧的微笑（但絕非嘲笑）？這四忽視苦中作樂。但也正是苦中作樂，才透顯出人的限制，與人生的微妙意義，不是嗎？
曾有位香港演員「每年」都宣稱，他只有二十五歲。如果他看過本書，他或許會改說：「到目前為止，我每年的生日歲數都不大於二十五歲。」這樣的說詞就有了堅實的「理論基礎」，他也不必再費心去整容拉皮、運動健身之類的，以便證明自己看起來真的只有二十五歲。
上述就是第三章「科學」（其實是「科學哲學」）的主題了。讀者可能會覺得奇怪，這樣應用歸納法對嗎？沒錯，的確有問題，但問題再哪裡？難道您不想試著去找出來？並且解決它？這正是哲學的樂趣啊！
《我思，故我笑》的「我笑，故我思」
本書的確是一本獨特出眾的哲學笑話集，但這也不代表您可以像看媒體雜誌上的笑話輯錄那般，不用腦力，一看就懂。誠如本書書名《我思，故我笑》，您必須稍作思考，才能體會期中幽默會心之處，或許能因此領悟到更深刻的「智慧」。本書也不僅僅是輕鬆的笑話集，事實上，所有的笑話都圍繞在困擾哲學加的哲學難題或概念上。然而，在作者的奇思妙想之下，這些難題和概念都得到了最清楚的說明。譬如，令人聽之生畏的「哥德爾定理」，似乎很多人掛在口中，用來證明理性的不完備，但它的基本觀念如何？很少人能說得上來。現在，您可以在本書中讀到清楚幽默的闡明。
包洛斯是位數理邏輯家，因此他所創作的「笑話」，分屬邏輯、科學哲學、心智哲學和人工智慧這三大領域。它們都是二十世紀哲學家研究與思索的重心。毫無疑問，它們也將在二十一世紀繼續引領哲學風騷。欣賞本書並想通其中的笑點和幽默，您就能一窺當代哲學的宗廟之美和百官之富。同時，本書也很適於當作邏輯、科學哲學和心智哲學的輔助教材，相信透過「笑話」對諸哲學觀念的闡述，能夠大幅提昇學生對它們的興趣。
本書由台大哲研所三位同學合譯，依其專長而分配章節，他們的研究領域恰與本書節符。最後再由我作總校訂。在翻譯過程中，我們曾開過多次討論會，大家腦力激盪，思考如何將用英語表達的幽默，傳神地轉譯成中文。部分困難之處，我們也都加上譯註，以便幫助讀者瞭解其笑點所在。相信譯者們的努力，讀者應看得到，也笑得到。然而，我建議讀者在不明所以時，勿急躁地查閱譯註，先努力思考一番，究竟幽默處何在？經過一番深思激盪的笑果，必然更為甜美！祝大家
開卷大笑。
陳瑞麟（現任中正大學哲學系教授）
