文‧堺雅人

文‧堺雅人
定價:300
NT $ 220 ~ 466
  • 作者:堺雅人
  • 譯者:林馡如
  • 出版社:楓書坊
  • 出版日期:2014-11-01
  • 語言:繁體中文
  • ISBN10:9863770051
  • ISBN13:9789863770053
  • 裝訂:平裝 / 285頁 / 19 x 13 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
 

內容簡介

  不只是演員——

  「我一直以為,只要邁步跨向眼前的道路,越過一年四季不被大雪阻隔的山路,就沒有到不了的地方——」


  有別於精準的演出,
  這次堺雅人透過書寫,詮釋這充滿謎團的人生。


  二○一三年,《半澤直樹》風靡東亞,主角「堺雅人」的名號,也恍若傳奇般,一夕之間席捲了各大報紙版面,使他成為家喻戶曉的新聞寵兒。

  你不知道的是,在此之前,他已在這繁華世界,偏安蟄居了十四年之久。

  一九八九年,堺雅人自高中校園一隅,破窗闖入話劇社,便扭動了自身的演藝齒輪。大學時代,他參加了劇研會,帶著「出家般」的覺悟,擅自中輟學業,踏上緩慢而悠長的戲劇修行之路。

  對堺雅人而言,從接到劇本之時,陷溺於角色的心緒、追索歷史的軌跡到真正地提槍上陣,都是不得不提筆寫下的誘惑。

  在文字之間,堺雅人呈現與角色在矛盾之處的碰撞,以及融合的軌跡,所有的思索與詮釋,都是漫長而真切的過程,如他自己所述「演員的工作,即是在『懂』與『不懂』間徘徊。」

  本書收錄了他在思索角色的過程中,刻下的五十四篇散文,以及他與作家宮尾登美子、長嶋有的訪談。透過堺雅人的文字,我們得以串聯一名成熟演員在螢光幕後的成長脈絡,以及懷抱的初衷。

本書特色

  台上,他以演技詮釋他人
  台下,他以文字演繹自己

  此處的堺雅人,不是半澤直樹,不是古美門律師,
  而是在演員與文人的雙重角色間,不斷推翻及鞏固自己的樣貌,
  不斷琢磨、重塑、質疑、推翻自己的寫作者。

  他透過行文,對自己與詮釋的角色進行無止盡的問答。
  很多時候,並沒有「正確答案」,甚至連問題本身也無從釋義,
  但或許…這難以名狀的朦朧之美,便是演員不斷追索的人生風景。
 

作者介紹

作者簡介

堺雅人


  一九七三年生,宮崎縣人。早稻田大學在學期間加入「東京ORANGE」劇團,開啟演員活動,並活躍於電影、連續劇、舞台劇。演出作品包括電影《超越巔峰》、《穿運動服的兩人》、《南極料理人》、《宅配男與披頭四搖籃曲》、《落Key人生》、連續劇《篤姬》、《王牌大律師》、《大奧》,多度獲獎。二○○四年開始執筆散文《文‧堺雅人》、二○一○年發行與高中的恩師暨歌人─伊藤一彥合著《ぼく、牧水! 歌人に学ぶ「まろび」の美学》。
 

目錄

始 序 
鬍  
酒  
鈍 
絆 
好 
子 
訛 
聲 
旅 
里 

訪談:原本有可能從政 
靈 
學 

寒 
街 
病 
休 
暇 
詩 
西 
備 
偽 
術 
馬 
死 
兄 
劇 
容 

型 
試 
春 
肉 
雪 
住 

對談:堺雅人X《穿運動服的兩人》原著小說作者‧長嶋有 
憧 
服 
位 
命 
品 
守 

女 

對談:堺雅人X《天璋院篤姬》作者‧宮尾登美子 
父 
夏 
志 
時 

靜 
戰 
食 
師 

終 後記   
文庫版 序 
主要演出作品列表(1995年~2013年)
 

序始

  「一九八八年」對我就讀的宮崎縣立高中而言,是值得紀念的一年。那年,母校的棒球隊首度在夏天的甲子園大賽登場。

  那是我入學前一年的盛事。

  闖進甲子園大賽對地方普通公立高中而言,是件不得了的大事。具紀念性的「一九八八年」這一年,不管是其他社團或應屆考生都拼勁十足,全校洋溢著興高采烈的氣息。

  話雖如此,當時未入學的我們當然無從得知這些事。身為新生,偶爾會從學長姐或老師口中得知「一九八八年」的往日回憶。每當聽到這些事,我總會將東京奧運和日後的高度經濟成長聯想在一起。

  我入學的那一年(即一九八九年),一開始便抱持著這樣的心情,校園中更蕩漾著一股莫名的期待感,盼望著今年是否也有令人料想不到、雀躍不已的事降臨。宛如等待著大量的殘火再度熊熊燃燒般不可思議的氣氛。(可惜的是,新火種未燃起希望,絢燦過後,又趨於平靜。)

  彷彿祭典過後,餘興猶存的一年—一九八九年對我的母校而言,就是這種涵義。

  輾轉過了近二十年,直到現在,一想起「一九八九年」的春天,就有漫天飛揚之物在墜地前一刻,那種輕飄飄的無重力感。亦可說是,春天或多或少讓人產生此種情懷也不一定。

  但原因也許更加單純,吵雜的來源就是工程。幾年前學校開始進行大規模的校舍改建,那時正好快要告竣。

  由於工程每天持續進行,空氣中總是塵土飛揚,噪音不絕於耳。工程車輛時常在校園中進出,看到工作人員的機率遠比教職員來得高呢。校內處處可見禁止進入的標誌,感覺上,學校只是個暫居之地。

  舊校舍圍上了黃色的封條,建築一一被拆除。看不習慣的建築物飄著一股新粉刷過的油漆味。才剛熟悉的風景時時在變,拜此所賜,無論過了多久,我仍抓不住學校的全貌。

  我問了高中同年級的友人,幾乎沒人熟記「一九八九年」的春天。就像訪問行經的路人再造當時的街坊風貌如何,很難喚醒明確的意象。

  路過的人們圖一時方便,穿過讓時間停駐的工程現場。反正,不消多久就會出現新的風貌,沒人有停下腳步的閒情,一賭其風景。在新建築物完工,街坊的時間再度轉動起來之前,人人都對眼前的景色「視而不見」。工程期間所發生的兩三事,或許會在幾個人的心中留下短暫而片段的回憶,但記憶終究像拍掉的木屑般蕩然無存。畢業之後,我再也沒造訪過母校,想當然那年的春天痕跡亦不復存在。如同被吹散的木屑一樣。

  一九八九年,春天,探尋著小型文化社團的我參觀了話劇社。

  話雖如此,我並非一定要參加話劇社,應該說只要是溫馨的文藝社團,何者不拘。對畢業於小型中學的我而言,在這變化無窮的大學校中倍感威脅。我想我很渴望有個可以喘口氣,只有自己人的歸屬地。

  好不容易決定好要參觀社團,卻不見最重要的話劇社,最後歷經千辛萬苦才找到。由於校舍改建,小而溫馨的話劇社幾度遷移,大部分的學生根本不曉得學校有話劇社呢。問了幾位學長姐,總算得知話劇社教室位於校園東邊的一角。

  直到現在,我仍對放學後首度造訪話劇社當天記憶猶新。在整體印象模糊的那年春日回憶中,這是唯一清晰的情景也說不定。

  我來到了一棟老舊殘破的建築物前。那是一棟靜靜矗立於校園建地東邊一角的木造平房。裏頭有服裝、烹飪等教室,統稱為「家政樓」。對我這樣的男學生而言,家政樓是絕緣之地。若非逢此佳機,直到畢業前,或許我根本不會踏進那裡一步。

  那裡的教室似乎無人使用,周遭連一個人影都沒有。校舍周圍貼滿禁止進入的封條,我知道,那棟建築物再過不久就要走入歷史了。

  話劇社在家政大樓最深處的服裝教室。跨過禁止進入的封條,打開軋軋作響的門扉。彷彿沈入水底的微暗建築,交織著一股塵埃和黴菌的味道。

  傍晚,獨自走在無人的走廊上,有種奇妙的感覺。就像擅自潛入獨居老嫗的住處般感到內疚。教室的門因結構不佳,打不開。我只好踩在堆積如山的雜物上面,堂堂從破窗中進入。

  教室裡空無一物。桌椅幾乎被搬光了,佈告欄上連一張紙也沒有。唯有作為量尺寸用,已然褪色的人形模特兒自然地立在一旁,任憑落日西曬。地板的磁磚東一塊西一塊龜裂隆起,積了一層薄薄的灰。教室裏邊鋪了四、五張破爛不堪的塌塌米。那裡好像是話劇社的小天地。不知道是不是我的錯覺,工程噪音及學生的喧嘩聲,聽起來異常遙遠、模糊不清。

  我坐在陳舊破損的塌塌米上,久候話劇社成員到來。但是等了半天,連個人影也沒瞧見,我愈發懷疑自己是否還在校內。彷彿置身於被村人遺忘,死氣沉沉的神社中。這座位居深山,靜謐、老舊不堪的聖殿,儘管有一道縝密的界線相隔,卻輕易地被自己闖入了。

  結果,那天根本沒有人出現。當時只剩一位話劇社的學姐還留在學校,不過,她身兼桌球社經理,那時候好像一直待在體育館。

  天黑之前,我一個人坐在教室裡。直到放學的鐘聲響起,我打退堂鼓,起身回家。

  過了幾天,我正式加入話劇社。但入社的契機究竟是什麼?直到現在,我仍想不起來。

  幾個月後,話劇社教室所在的家政大樓動工拆解(現在應該已變成寬敞的腳踏車停放區)。

  流離失所、命運多舛的話劇社再度遷徙。這次搬到校園西邊的一角,在小型組合屋中設立社團教室。

  不久,隨著社員人數增加,社團活動也變得有趣多了。新校舍大抵完工,噪音遠離校園。

  似乎有什麼緩緩律動著。

  總之,我就這樣展開了演戲之路。我不曉得這對我目前的工作觀,產生了什麼樣的影響,但時至今日,我仍時而會想起那間空曠的服裝教室。把那教室當成原點,或許很不賴。
 

內容連載

一    學
 
我因一時心血來潮,去上了駕訓班。想當然,這是我有生以來第一次開車。踩油門或踩煞車,每個動作都令人興奮不已。對我而言,這是相當難得的經驗。
 
值得慶幸的是每天都過得很刺激,但對一個生手而言,學習過程絲毫沒有放鬆的時候。只要被教練多唸兩句,就得鼓起腮幫子、意氣消沉、想辯解的台詞或敷衍搪塞,忙得不可開交。
 
然而,我從不覺得自己像個國中生一樣多愁善感。畢竟我已經三十二歲了,會盡量保持風度。不過,偶爾還是會目光銳利地聽教練說明。站在教練的立場來看,應該很困擾。如果每個駕訓班的學生都像我這樣對待教練,連我也不禁同情他了。
 
本來指導性的職業就是一份感傷的工作。陪伴一開始緊張不安的學生走過必經之路,直到漸入佳境,他們也陸續畢業了。對學生而言,學校是吸收知識的地方。

如果在這裡沒學得新知識,學校根本一無是處。
 
駕訓班教練長時間指導學生,卻不曾受邀一起去兜風;學生學習新知,來來去去,唯獨老師始終停留在原地,感覺好不落寞。但同情教練的學生也挺噁心的,教練反而會更困擾吧⋯⋯
 
我現在飾演老師,這些想法油然而生。《蜂蜜幸運草》是一部以五位美術大學生為主軸的電影。他們的感情友好,連拍攝空檔也聚在一起嘻鬧。五人學生角色中,加瀨亮、伊勢谷友介和我年紀相仿,我卻很難融入他們的對話,大多時候只能看著大家有說有笑。
 
各別相處沒那麼生疏(請容我多說一句,因為大家年紀都差不多),不過六人齊聚一堂就是不合拍。飾演老師的我無法融入他們的圈子。學校的老師看到放學後談笑風生的學生,大概也是這種感覺吧。
 
或許這是作品散發出的氛圍使然。在電影中,這五人老是驚慌失措、不得要領、性格扭曲、陰晴不定、沉不住氣、自相矛盾。但只要五人聚在一起,就能彌補彼此的缺點。大人如我,不可能貿然闖入如此微妙的圈子。如同在日語教室卻假扮成外國人的樣子,太狡詐了。
 
話說回來,我順利從為期一個月的駕訓班畢業了。儘管如此,還是好想擁有一台有煞車輔助器的駕訓車。當然,還要附教練。兩人一起悠閒開著車四處兜風也不錯。不過,我想教練聽了恐怕會驚慌失措。
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 二手書
    73
    $220
  2. 新書
    88
    $264
  3. 新書
    9
    $270
  4. 新書
    $466