陽光下的日子：卡夫卡最後那一年

　　卡夫卡是一個眼光清晰的凡人，敏感審視自己與周遭人的關係，
　　直視死亡、寫作、以及充滿自我懷疑的愛情。

　　不難想像，陽光燦爛的日子會降臨在每一個人身上。
　　這種美好，永遠以它充實的姿態等待著，
　　卻隱於深處、於無形，如此遙不可及。
　　它在那，不帶著敵意，不勉強，也非聾聵。
　　喚出對的詞彙、對的名字，它就到來。
　　這是魔法的本質，不需施行，只需呼喚。

　　「讀這本書，你不需要是卡夫卡專家」

　　《陽光下的日子》書名出自卡夫卡的日記，這與卡夫卡的文學作品充滿詭異、陰暗的特殊氣氛背道而馳。庫普夫米勒試圖打破「作家神話」，卡夫卡並非總是過著不幸的生活，才創造出偉大的藝術。卡夫卡是ㄧ個凡人，直到生命最後一刻，他都如同所有人，對生活同時抱持希望與不安。

　　卡夫卡與朵拉最後的戀情，是現代文學界的缺口。由於兩人的書信史料於納粹時期遺失，朵拉自然被歷史及文學界邊緣化。庫普夫米勒徹底搜集卡夫卡日記、致親朋好友的信、朵拉回憶錄以及其他文獻，重拾這ㄧ段幾乎被世人遺忘的故事。他以寂靜、細緻的文筆成功將歷史事實與小說文體結合，刻劃這兩位不平凡的人物，寫盡他們毫無出路的未來。沒有渲染、沒有誇張的愛恨糾葛，有的只是在死亡陰影下，深愛彼此，卻小心拿捏距離的纖細情感。作者敘述口吻令人折服，宛如親身體驗。

　　1923年夏天，病重的卡夫卡來到波羅的海療養，認識了在渡假屋工作的猶太女廚師朵拉。兩人相戀，並約好前往自由的城市──柏林。那是卡夫卡第一次逃離身旁喋喋不休的人群，以及親人近乎壓迫式的關心。但同時，他對於愛情感到害怕，如何能保有自己思考、寫作的空間，又不會傷害到對方？

　　一戰後的柏林，讓這對情侶嚐盡苦頭。通貨膨脹、飢寒交迫使得卡夫卡病情更加惡化，但心靈上的自由，讓他寫下幾篇精彩的作品。對卡夫卡來說，這是他最後一次試圖將命運握緊在自己手裡，不受人擺布，而朵拉就是他最大的支柱。1924年4月，卡夫卡病情加重，不得不離開柏林，朵拉為了照顧他，陪他搬進維也納森林的療養院。同年6月3日，卡夫卡靜靜躺在多拉的懷抱中病逝。

　　※本書榮獲德國歌德學院 Goethe-Institut 「翻譯贊助計畫」支持出版。

名人推薦

　　庫普夫米勒給了我們一個近乎完整的卡夫卡，也為朵拉之謎帶來一線曙光。──法蘭克福匯報(Frankfurter Allgemeine Zeitung)

　　這是ㄧ個安靜、小心翼翼、美好卻又同時令人心碎的故事。......卡夫卡與朵拉的愛從開始就注定多災多難，但也許就因為這樣，更加深了兩人感情。庫普夫米勒寂靜、細緻的風格成功刻劃這兩位不平凡的人物，寫盡他們毫無出路的未來。──德國亮點雜誌(Stern)

　　《陽光下的日子》帶有雙重含意，它是ㄧ個幸福的故事，同時也是不幸的故事。庫普夫米勒以極具說服力的形式展現這樣的辯證，形成ㄧ種悲愴情緒與紀實的混合體。──德國國家公共廣播電台(Deutschlandfunk)

　　這本關於卡夫卡最後之戀的小說十分令人陶醉，連最微小的細節都精確描寫。作者徹底研究史料，以多種變化將其與小說文體結合，令人折服，宛如親身體驗。──新蘇黎世報(Neue Zürcher Zeitung)

作者簡介

米歇爾．庫普夫米勒(Michael Kumpfmüller)

　　德國當代著名作家。1961年生於德國慕尼黑，分別於德國圖林根大學、柏林自由大學及奧地利維也納大學研究德國文學及歷史。1999年後專職寫作，2008年以社會小說《致所有人的消息》(Nachricht an alle)獲得德布林文學大獎(Alfred-Döblin-Preis)，其他著作有：《漢佩爾的逃亡》(Hampels Fluchten)、《饑渴》(Durst)等。

譯者簡介

杜子倩

　　台北市人，輔仁大學德文系學士，德國阿亨工業大學（RWTH Aachen University）英文及德文碩士，荷蘭Oss成人大學荷文班結業。現為專職媽媽，兼職德、荷文翻譯。翻譯作品有：《打開哲學家的大門－－走進經典的16把鑰匙》、《瑪麗亞，他不喜歡吃》、《熊的故事：夢境、迷思與真實》、《品德A+，德國媽媽這樣教》、《巴哈末世密碼》、《永遠在一起》、《列那狐》。

到來

2

朵拉坐在廚房的桌邊，正在處理魚的內臟，準備做晚餐。幾天以來，她一直想著那個男人，突然間他就出現了，偏偏是提蕾邀請他來的。他獨自前來，身旁沒有海灘上的那名女子。他站在門口，先是看著魚，然後是她的手，毫無疑問地，他是海灘上的那個男人。她太過驚訝，以致於沒聽清楚他說的話。他提到她的手。好細緻的手，他說，她居然要做這麼血腥的工作。他充滿好奇地看著她，驚訝於她身為廚師所做的事。可惜他沒有停留太久，提蕾想帶他繼續在屋內走走，他在桌旁又站了一下，然後便離開了。

頃刻間，朵拉好像被麻醉似的，她聽見外面的聲音，提蕾的笑聲，及漸行漸遠的腳步聲。她自問到底是怎麼回事，想像著他站在提蕾房間的情景，卻不知那也是朵拉的房間。提蕾是否會提到這點？朵拉猜想，可能不會。她回想起第一次在沙灘上看見他和那名女子，以及三個孩子。她沒怎麼注意那名女子，一心只在年輕男人身上，他游泳的姿態、他的動作，他在沙灘椅上閱讀的模樣。由於他的黝黑膚色，她最初以為他有印第安人的血統。他結婚了，妳期待什麼，她自問，卻仍繼續懷抱期望。有一次她尾隨他和他的家人，她夢過他，也夢過漢斯，但是她現在寧可不去想漢斯，或者，只是敷衍地想想。

兩個小時之後的晚餐時間，朵拉再度見到博士。他坐在遠處，桌子另一端，提蕾的旁邊。提蕾不勝驕傲，因為若不是她的緣故，博士不會來到這。兩天以來，無論在什麼場合，提蕾三句不離博士。博士這個、博士那個。他是作家，星期五你們就能認識他。他不是別人，正是海灘上的那個男人。提蕾剛剛介紹完博士，接著是祈福、紅酒、分麵包。博士看起來彷彿覺得一切都很新鮮。整個進餐過程，他不斷地朝朵拉的方向看，眼神充滿渴求，朵拉了解這種眼神。之後，他離開前，走過來問朵拉的名字。她知道博士的名字，她的名字就要拜託她幫忙了。他深藍色的眼睛注視著她，點點頭，思考著她的名字，他顯然喜歡這個名字。她對他說話速度太快：我在海灘上看見您和您的太太。雖然朵拉知道那不可能是他的太太，否則剛才在廚房他站在她身旁時，她的心情不會如此輕鬆。