旁觀他人之痛苦

　　「照片上的美國人，頭頂或身後的樹上吊著赤裸的黑人男人或女人的殘肢，他們對鏡露齒微笑。這些私刑的照片是一項集體行動的紀念品，這項行動的參與者認為自己的所作所為絕對正確無誤。」

---蘇珊．桑塔格，〈旁觀他人受刑求〉

　　《旁觀他人之痛苦》是一本討論戰爭和攝影倫理的文集，是桑塔格在一九七七年的《論攝影》一書之後，隔了二十六年出版另一本探究攝影的專著。

　　英文書名中的Regarding一詞同時具有「有關」、「觀看」的意思，本書翻譯為「旁觀」，意指在這個影像氾濫成災的現代社會，是否令人傾向於「袖手旁觀」，正是本書的提問。

　　桑塔格點明，「通過攝影這媒體，現代生活提供了無數機會讓人去旁觀去利用─他人的痛苦」，本書不斷地追問：

　　充斥在生活中的戰爭影像，究竟是「記錄了」戰爭的原貌，還是「建構了」災難的神話？究竟是激起我們對暴力的深惡痛絕，還是磨平我們出自良心的正義感？

　　旁觀他人之痛苦究竟是為了謹記教訓，還是為了滿足邪淫趣味？究竟是要我們對生命中不能挽回的傷痛感同身受，還是讓我們變得麻木不仁？

　　面對這些苦難，我們即使心生同情，是否仍舊消費了他人的痛苦？本書讓我們重新思考影像的用途與意義，更直指戰爭的本質、同情的局限以及良心的責任。

　　這雖然是一本談論攝影的書，但是卻沒有任何照片，桑塔格認為，照片不能作出「戰爭是地獄」、「這場戰爭全無必要」的說明。她強調，這是文字要去做的工作。

作者簡介

蘇珊．桑塔格（Susan Sontag，1933-2004）

　　1933年1月16日出生於美國紐約市。難以被歸類的傑出寫作者，不僅是一名小說家、哲學家、文學批評家、符號學家，也是電影導演、劇作家與製片。影響遍及各領域，與西蒙．波娃、漢娜．鄂蘭並列為二十世紀最重要的三位女性知識分子，而有「美國最聰明的女人」的封號。

　　她每發表一本著作都成為了一件文化盛事。代表作品包括：1966年出版的《反詮釋》即成為大學校院經典，令她名噪一時。1977年的《論攝影》獲得國家書評人評論組首獎，至今仍為攝影理論聖經。1978年的《疾病的隱喻》肇於她與乳癌搏鬥的經驗，被女性國家書會列為七十五本「改變世界的女性著述」之一。2000年面世的小說《在美國》為她贏得美國國家書卷獎。

　　桑塔格一生獲獎無數，1996年獲得哈佛大學榮譽博士學位，並當選為美國文學藝術院院士，2001年獲得耶路撒冷獎，表彰其終身的文學成就，2003年再獲頒德國圖書交易會和平獎。雖然她已於2004年12月28日離世，但她提出的問題仍敲打著讀者的心靈，世界也從未停止對她的思考與懷念。

　　桑塔格基金會：www.susansontag.com/index.shtml

譯者簡介

陳耀成

　　電影導演、劇作家及文化評論家。編導的劇情片包括《浮世戀曲》、《錯愛》、《情色地圖》、《紫荊》及探討港澳回歸的紀錄片《北征》與《澳門二千》；錄像作品包括《吳仲賢的故事》、《靈琴新韻》、《George Crumb：宏宇前衛鋼琴組曲卷一及二》。

　　在香港已出版的書目包括《最後的中國人》（素葉）、《從新浪潮到後現代》（香港電影評論學會）、《夢存集》（青文）、《浮世戀曲：劇本及評論》（〔中英對照〕香港大學）、《情色地圖：劇本及評論》（〔中英對照〕青文）。

　　現居紐約，曾於該市的新院大學（New School University）取得哲學碩士學位。英文論文刊於網上學術季刊《後現代文化》（Postmodern Culture）、《電影國際》（Film International）及《亞洲電影》（Asian Cinema）。根據張愛玲《赤地之戀》改編的英語話劇曾於2000年春在百老匯外圍公演。