獵狼者之死

十一月的一個早晨，
在鴿河鎮發生了有史以來唯一一宗凶殺案的這天，我兒子失蹤了。

　　一望無際的潔白雪地看似沒有背叛，沒有利害衝突，也沒有陰謀，有的只是遼闊和光明，只是走完了一哩之後等在前方的另外一哩，一切的一切再單純不過。

她，在雪地裡一步、一步踏著信任與愛，哪怕僅存一絲希望，也要找到兒子，找出真相。

2006年榮獲英國科斯塔年度書獎
2007年入圍彼得斯歷史匕首獎、獨立書商年度書獎
2008年入圍水石書店年度新人獎、柴克斯頓年度老牌詭奇犯罪小說獎
售出29國版權　英國當地累銷360,000冊

買賣˙謀殺　親情˙慾望　荒原˙大雪

　　與世隔絕的寧靜小鎮發生了聳人聽聞的凶殺案，十七歲少年在此同時巧合失蹤。或者出於公務上的必須，或者出於私人的利益，各方人馬紛紛來到小鎮，追蹤凶殺案留下的蛛絲馬跡。但他們是真想伸張正義？抑或只是各懷鬼胎？又各懷什麼樣的鬼胎？

　　不論各方人馬插手凶案的目的何在，鎮上有一名手無縛雞之力的弱女子非要破案不可，她就是少年的母親。不只為了找到兒子，更為了還原真相、洗刷少年的冤屈，她不畏種種閒言閒語與生存的考驗，穿越被大雪覆蓋的荒原。而她所發現的事實，糾葛著利益，也牽扯著情慾，大局更是操控在握有權勢的惡人手中，弱勢的一方要如何突破重圍？事情能否有圓滿的結局？

　　從一個獵狼者之死開始，覆蓋在皚皚白雪之下的往事、祕密與線索一一浮出……

作者簡介

史蒂芙．潘妮

　　生、長於愛丁堡。取得英國布里斯托大學的哲學與神學學位之後，興趣轉向電影製作，於伯恩茅斯藝術學院攻讀電影與電視。畢業後被選為卡爾頓電視新銳作家計畫中的一員，之後編寫導演了兩部影片。這本《獵狼者之死》是她的第一本小說。

譯者簡介

王聖棻&魏婉琪

　　夫妻檔，住多倫多，為翻譯討論爭論辯論是日常生活的一部分。男生喜歡電影，喜歡發呆，喜歡嘗試各國食物。女生喜歡書本，喜歡思考，喜歡研究不同族群間不同的想法。

麥曉維

　　兼具編輯與譯者雙重身分的文字工作者，譯文賜教：[email protected]

我最後一次見到勞倫．夏麥是在史考特的店裡，那時他肩上扛著一頭死狼。我去買縫衣針，他則是去領賞。史考特上過一個美國佬的當，如今堅持一定要全屍才發賞金。之前那個美國佬，先是帶了對耳朵來，領走一筆錢，過一段時間又拿來一對腳掌，再領走一筆錢，最後連尾巴也沒浪費。當時是冬天，他每次拿來的肢體看起來都相當新鮮，這種詐騙的伎倆被大家如法炮製，史考特很反感。一進門，我就看到死狼的臉，不由自主地皺起眉頭。史考特喝了一聲，夏麥連聲道歉。我倒是想氣也氣不出來，一方面因為他還滿迷人的，另一方面是因為他的跛腳。狼屍被移到店家後頭某個地方去了，我在店裡找著要買的東西，聽到他們吵了起來，起因是掛在店外那塊長滿了霉的獸皮。我想是因為夏麥開玩笑要史考特換塊新的。獸皮下方有一塊招牌，寫道：Canis lupus，灰狼（性別：公），第一隻於考菲爾鎮被捕的狼，一八六○年二月十一日。這塊招牌告訴你許多關於約翰‧史考特這個人的事。它顯示出他的假好學與妄自尊大，還有為了樹立威權而泯滅事實真相。我是說，那隻狼肯定不是這附近第一隻被捕獲的，而且嚴格說來，考菲爾根本算不上是一個鎮，雖然史考特希望它是，因為如此一來就會有個議會，鎮長便非他莫屬了。

「不管怎麼看，那都是頭母狼。公狼的頸毛顏色深些，體型也比較大。這隻太小了。」

夏麥不是胡說八道的，他抓到過的狼比任何一個我認識的人都多。他說這話時面帶微笑，表示他並沒有惡意，但是史考特把這些話當成挑釁，為之勃然大怒。

「我想這事你一定記得比我清楚，夏麥先生？」

夏麥聳聳肩，沒有回話。因為一八六○年時他並不在這裡，也因為他是個法國人，他在我們的地盤上待人處世得小心點。

我走到櫃檯前面。「我想牠是頭母狼，史考特先生。我記得很清楚，那個把狼帶來的人說，她的小狼哭嚎了一整晚。」

史考特把狼頭下腳上地倒吊在店外頭，讓每個經過的人目瞪口呆。我以前從來沒有看過狼，牠的體型之小讓我滿訝異的。牠就那樣倒吊著，鼻子直直對著地面，好像覺得自己很丟臉似地緊閉著眼睛。男人嘲笑這具屍體，孩子們則在旁嬉鬧，比看看誰有膽子把小手伸進狼嘴裡。他們在牠旁邊擺姿勢，鬧來鬧去的。

史考特寶藍色的小眼睛轉到我身上，鄙夷的眼神要不是在責怪我多管閒事，就是單純的不屑，很難分辨是哪一種。

「而且看看他出了什麼事。」他說的是韋德醫生，也就是把母狼屍體帶來領賞的人。韋德在隔年春天溺斃。史考特彷彿認為，提起那件事就能動搖夏麥的立場。

「啊，這個嘛……」夏麥聳聳肩，再朝我眨眨眼。真是油條。

不知為何我們聊到那兩個可憐的女孩，我想是史考特先提的，每次只要一談到狼這個話題，人們就不免要聊起她們。雖然世上有不少不幸的女孩子（我就看過很多），但在這裡，「可憐的女孩」指的永遠是那兩個人，就是失蹤了好些年的賽頓姊妹。我們交換了許多不著邊際但還滿有趣的意見，直到門上的鈴鐺響起，考克斯太太進門，大家霎時鴉雀無聲。我們假裝對櫃檯上的鈕釦興味盎然。夏麥拿了他的賞金，向我和考克斯太太鞠了個躬就走了。他離開之後，門上的鈴鐺還叮叮噹噹晃了好久。

我最後一次見到他的經過，就是這樣，沒什麼特別。

勞倫‧夏麥是我們最親密的鄰居。即使如此，我們對於他的人生仍然一無所知。我常想，他跛著腳要怎麼獵狼？後來有人告訴我，他用塗了士的寧的鹿肉作餌，技巧在於要沿著足跡找到最後不支倒地的動物屍體。我不知道，在我看來，這算不上打獵。我知道狼群已經學會離步槍遠一點，所以牠們不是完全沒腦袋，但是牠們又學不會別去相信免費食物。而跟著一頭垂死動物一直跟到死，這種方法又好在哪裡？他還有其他不尋常之處，像是遠離不知名的家鄉長途跋涉來到此地；會有皮膚黝黑、沈默寡言的陌生人來拜訪他；他偶爾顯露出來的慷慨大方讓人目瞪口呆；他住的破舊小屋和他的慷慨形成強烈對比。我們知道他來自魁北克。我們知道他是天主教徒，雖然他不常上教堂或者找神父告解（他長時間不在家，也許他出門這段時間兩件事都會做也說不定）。他彬彬有禮，笑口常開，只是沒特別和什麼朋友來往，而且與人保持一定距離。還有，我敢這麼說，他很帥。近乎烏黑的頭髮和眼睛，臉上總是給人一種剛剛在微笑，或是正要開始微笑的感覺。他以一種迷人的紳士風采對待所有的女人，但從不曾冒犯她們或是她們的丈夫。他未婚，看起來也沒有這個打算。不過我注意到有些男人單身一人會快活些，特別是他們的生活習慣邋裡邋遢或不太規律的時候。

有些人會隨意引來一種完全沒有惡意的羨妒。夏麥就是這種人。他懶散，脾氣很好，似乎一生順遂。我想他很幸運，因為他彷彿不必擔心那些讓我們煩惱得滿頭白髮的事情。他沒有白髮，但是他有一段過去，只是大部分時候都藏在自己心裡。我猜他也會想像自己有美好的未來，只是他沒有什麼未來可言。他大概四十歲左右。再老也不出這個歲數。