印刻文學生活誌 12月號/2017 第172期

就‧是‧美‧麗
羅曼菲

文學‧楊澤 vs. 徐開塵‧傳記
廖咸浩追憶夕陽下的伊人
劉振祥照見羅曼菲
《曼菲》的舞影舞蹤
徐璐、李烈、平珩訴說姊妹情
學生們傾吐「舞愛舞師」

流連

副總編輯　簡白

美國「最美麗的女人」瑪麗蓮‧夢露，生前輕聲叮嚀，「我離開後，請勿談論我。」事與願違，實際的狀況迥異。夢露香消玉殞五十五寒暑以來，與她相關的書籍，幾乎年年推陳出新，簡直汗牛充棟，恐怕得要好幾座特大書櫃伺候，方能滿足容納各家各派的「夢露們」。
翻開歷史，美國獨立至今兩百四十一歲了，淘盡多少風流人物，論身後事，誰能比瑪麗蓮‧夢露「風光」？
巨筆縱橫耽美派、惡魔主義以及古典回歸的谷崎潤一郎，評論家斷定他的創作觀之一，「美麗才算是強者，強者才值得留存」。意涵指涉，不是生涯時間的長短，而是印象典型的穠纖。美麗的愛情女神，亦即谷崎崇拜的藝術女神。
的確，人之於藝術追尋，彷彿愛情。當自我強烈欲求與迷戀的對象結合成為一體之際，既包融對象，且同時被對象所包融。前者攝取，冀盼吸納對方、無止盡地趨近於生﹔後者犧牲，甘受對方吸納、不間斷地趨近於死。愛情，尋求短暫生命的充溢，也渴望從極限的生命中解脫。就如似運用倒退的方式前進，愛情，經常以背叛生命的手段，來奉獻給生命。
這般神祕的經驗，意味著藝術的追尋，跟愛情同類同屬，靈與肉並非互相敵視拉鋸，恰似二重奏、雙人舞，永遠在彼此試探，期求和鳴、對位。舞踏先驅土方巽袒吐，「我每晚把梯子靠掛自己的肉體，再攀降下來。」舞蹈大師瑪莎‧葛蘭姆表示，「舞蹈就是發現、發現，再發現。」東西兩名家，皆一語中的。
本期的封面故事，聚光於舞蹈家羅曼菲，聚焦於「就是美麗」，緣由發想，純如上述，別無另因。
我們邀請羅曼菲的大學同窗詩人楊澤，傳記作者徐開塵，分從文學心事、生涯行事的角度，會晤對談。前者是內隱層次的意義解讀，後者是外顯層次的身世披露，皆屬不可或缺，各自透視、發掘了精采面向。兩位結識羅曼菲的時空場合、生命階段，差異非常懸殊，互映相看，呈顯某種饒富興味的對照記。
羅曼菲曾言，愛情是她人生經驗中重要的累積，幫助自己走向藝術。對談間，也觸及愛情的「掌故」跟「傳奇」，且舉例怎樣投射在羅曼菲的舞蹈創作。
更難得的，另一名大學同窗詩人廖咸浩，追憶與羅曼菲相識、相知、相惜的幾縷風塵往事，寄溫柔於恬淡，深摯又爛漫。
映象，兼容攝影與電影。劉振祥，雅號「雲門御用掌鏡」，他照見羅曼菲的「舞動」身姿，匠心獨運。紀錄片《曼菲》導演陳懷恩，亦現身說法，襯以影評人鄭秉泓的銳眼，相得益彰。
羅曼菲的姊妹淘，徐璐、李烈、平珩，娓娓絮語女性的閨密情愫，真切而昇華傷感。
習藝好比「學禪」，有二種基本意動，一是向前，勇猛精進；一是向後，找訪初心。羅曼菲倒數幾年的人生階段，似乎鉛華洗淨，歸返渾璞。身為北藝大老師，她熱衷洋溢，直白「透過教學回饋，重拾舞蹈的樂趣。」受惠的學生紛紛筆寫口述，殷懇表達思念，尤其令人動容。
歌者行進，舞者流連，畫者徜徉天地。
羅曼菲，仍迴旋在故舊門生的心中的舞台。
舞台的啟幕和落幕之間，包含一切所有的劇情。而一切所有的劇情之中，卻不包含啟幕和落幕。
真實人生的故事，生死的聚合與離散，也應作如是觀。

編輯室報告
006流連　　　簡白
職人四十面相
014明天的小菜　　　羅毓嘉
016她　　　賴舒勤
20封面專輯　　　羅曼菲──就‧是‧美‧麗
〔舞動〕
022劉振祥照見羅曼菲
〔對談〕
032舞伶的身世與心事──文學‧楊澤 vs. 徐開塵‧傳記
〔舞詩‧同窗〕
044夕陽下的舞者──追懷曼菲　　　廖咸浩
〔舞影‧紀錄片〕
046陳懷恩：叩問舞者如詩的生命　　　洪玉盈／訪
050關於羅曼菲的電影，以及過去了的時代　　　鄭秉泓
〔舞情‧姊妹〕
054給我擁抱，替我高興　　　徐璐
058曼菲再見‧再見曼菲　　　平珩
060親愛的，妳好嗎？　　　李烈
〔舞愛‧門生〕
062薪火　　　鄭宗龍
064何曉玫：敞開真實，袒露誠實　　　張慧慧／訪
068布拉瑞揚：鼓舞我跳躍人生　　　黃瑞玲／訪
071痛恨，倒數的感覺　　　黃翊
075另一半的創作靈魂　　　林慧玲
〔舞語〕
077他們說，給曼菲聽
顏擇雅專欄：顏觀點
080如果你想練習回顧一生
唐諾專欄：小冊子
086我有關聲譽、財富和權勢的簡單思索（十一）
陳芳明專欄：晚秋書
100哭泣的雨夜花
胡晴舫連載：斷崖
106時光的岩層
傅月庵專欄：紙上行腳
112胡適的寶貝
圖與話
116我的玩具——行星　　　西西
光陰書繭
118蘇格蘭的谷川俊太郎　　　賀婕、洪玉盈、阿潑、鍾旻瑞、何敬堯、陳正芳
特稿
124生存的語言　　　哈金／文　單德興／譯
百工譜
132從河面吹來的風（上）　　　顧玉玲
詩人部落
139街十日　　　崔舜華
特選
144生之行　　　洪茲盈
散文
150鴿樓與瘋女　　　言叔夏
152妖精的必要條件　　　楊隸亞
一個旅人
154西藏轉山紀行　　　劉梓潔
創作與美學 對寫計畫
162詩及其所至的懸崖──黃以曦╳任明信
十二月小說
172封門青　　　駱以軍

【INK印刻文學生活誌】

名家雲集，平價享受，開創文學閱讀新時尚！

　　華文語言成為世界單一語言閱讀市場生態形成後，台灣出版界往往以最快速度出版大陸最佳文學創作者如莫言、王安憶、余華的作品，台灣本身對於華文文學黃金寫手採取一種有容乃大的高度興趣，在這樣的出版文化裡，一本自許為「華文世界核心作家的創作平台」的文學雜誌誕生，取名為《印刻文學生活誌》！英文INK，在中文「印刻」，發音恰巧相同，都是構寫人類思想，留下墨跡的意思，不分地域種族差異，將深刻的內涵思想成為人類共通的生活態度。