分成兩半的子爵

中世紀戰場上，梅達爾多子爵躍馬橫刀，卻被土耳其大炮轟成兩半。一個完整的人就這樣被分成了一半惡人和一半聖徒。子爵說：“不僅我一個人是被撕裂的和殘缺不全的，你也是，大家都是。”世界上兩個造物的每一次相遇都是一場相互撕咬，人在與自己的惡鬥中體驗到了“完整”的世界。
 
雖然分成兩半的梅達爾多子爵*終複歸為一個完整的人，但很明顯，如果沒有那場分裂，僅僅一個完整的子爵並不足以讓全世界變得完整。

伊塔洛卡爾維諾（1923—1985），義大利當代最具有世界影響的作家。1923年生於古巴，1985年在濱海別墅猝然離世，而與當年的諾貝爾文學獎失之交臂。但其人其作早已在義大利文學界乃至世界文學界產生巨大影響。卡爾維諾從事文學創作40年，一直嘗試著用各種手法表現當代人的生活和心靈。
 
他的作品以豐富的手法、奇特的角度構造超乎想像的、富有濃厚童話意味的故事，深為當代作家推崇，並給他們帶來深刻影響。《我們的祖先》三部曲、《命運交叉的城堡》、《帕洛瑪律》等達到驚人的藝術高度和思想深度。
 
《義大利童話》最大限度地保持了義大利民間口頭故事的原貌，再現了義大利“民族記憶”之深厚積澱。《美國講稿》是卡爾維諾對自己近40年小說創作實踐的豐富經驗進行的系統回顧和理論上的總結與闡發。他的作品以特有的方式反映了時代，更超越了時代。

關於生平，卡爾維諾寫道：“我仍然屬於和克羅齊一樣的人，認為一個作者，只有作品有價值。因此我不提供傳記資料。我會告訴你你想知道的東西。但我從來不會告訴你真實。”