內容簡介

帕特里克•莫迪亞諾是當今仍活躍於法國文壇並深受讀者喜愛的著名作家。1968年莫迪亞諾發表處女作《星形廣場》,離奇荒誕的內容和新穎獨特的文筆,使他一躍而成為法國文壇一顆熠熠閃光的新星。他的文學才華受到評論界的矚目,該小說獲得當年的羅歇•尼米埃獎。嗣後他接連發表了多部作品,幾乎部部獲獎。1975年的《凄涼的別墅》獲書商獎。1978年的《暗店街》獲龔古爾文學獎。

《緩刑》

這是一座二層樓的房子,正面的牆上爬滿了常春藤。英國人稱作凸肚窗的一扇凸起的窗戶延伸了客廳的長度。在花園的一座平台的深處,吉約坦醫生的墳墓掩映在鐵線蓮之中。他曾經在這里改進他的斷頭台嗎?年少的我和弟弟寄居在這棟屬於三個女人的別墅里。周遭的成人世界充滿了謎題:房子為什麽沒有男主人?阿妮為什麽整夜哭泣?洛里斯通街的那伙人在干什麽買賣?科薩德侯爵是否會在半夜回到城堡?我在看,我在聽,我在想,到底發生了什麽嚴重的事?及至人去樓空,再無蹤影?但我知道發生了非常嚴重的事,因為警察來了。

《地平線》
年已古稀的博斯曼斯開始回憶過往的生活,他習慣在筆記本上記下偶然想起的一些記憶碎片、一個人名、一個電話號碼。偶然的一天,他想到了在40年前曾經交往過的一個女孩,她叫瑪格麗特•勒科茲。那段時間,兩人經常出雙入對,因為兩人有共同的經歷,都被人跟蹤。瑪格麗特是被一個名叫布亞瓦爾的男人,而博斯曼斯是被他的母親和繼父。瑪格麗特是在一家咖啡館內認識布亞瓦爾的,後者開始對她死纏爛打。為了擺脫這個人,瑪格麗特去過瑞士,又輾轉來到巴黎,就是在那里她認識了博斯曼斯。瑪格麗特的工作是當保姆,她的雇主是個有點神秘的男醫生,他過去似乎和一些邪教團體有關聯。後來,男醫生被捕,瑪格麗特再次選擇逃亡,渺無音訊。40年後的現在,博斯曼斯決定重新找到瑪格麗特,於是他前往柏林,再次找尋這個神秘的女人

《青春咖啡館》
在巴黎塞納河左岸的拉丁區,靠近盧森堡公園的奧黛翁,有一家名叫孔岱的咖啡館。它像一塊巨型磁鐵一樣,吸引著一群十八到二十五歲的年輕人。他們四處漂泊,居無定所,放盪不羈,過著今朝有酒今朝醉的日子,從不考慮未來,享受著文學和藝術的庇護。在這群客人之中,有一個名叫露姬的二十二歲女子特別引人注目。她光彩奪目,就像銀幕上光芒四射的女影星。她是從哪里來的?她有著怎樣的故事?她的迷人光芒之後隱藏著怎樣不為人知的秘密?她是不是在逃避什麽?故事圍繞著這名年輕女子的失蹤展開。四個敘述者紛紛登場,他們都已第一人稱我的口吻,向讀者娓娓講述露姬的短暫人生經歷。

《夜半撞車》
深夜,一名孤獨的青年在巴黎街頭漫步,被一輛湖綠色的菲亞特轎車撞倒了。他與肇事車輛的車主,一位名叫雅克琳娜·博塞爾讓的女子一起坐上警車,被送往醫院。等他清醒時,卻只身躺在一家診所,那名女子已不見蹤影,而他得到了一筆錢。為了弄清事實,離開診所後,他按照一個不確切的地址,開始尋找、調查那位女子,而那輛肇事的湖綠色菲亞特則成了他追尋中的最重要的線索。這位女子使他想起了另一名女子,湖綠色的菲亞特使他想起了一輛小型貨車。整個尋找的過程又是一個回憶的過程。

《暗店街》
二戰後的巴黎。一個得了健忘症的男人被好心的私家偵探於特收留,獲得了新的身份:居依•羅朗。羅朗為於特當了八年助理偵探,在於特退休之際,決定揭開自己的經歷與身世之謎。在采訪各種人物、搜集線索之後,他開始懷疑自己曾經擁有多重身份。他真的是一張照片上的那個年輕人,被許多人指認的那個南美外交官?他的記憶也許是在逃離德占區時喪失的?在這部獨特、優雅的小說中,帕特里克•莫迪亞諾塑造了一個尋找自己身份的男人。他神秘的過去被掩藏在德占時期的巴黎,那是法蘭西記憶的黑洞。
 

第一次讀《緩刑》我還20不到。那次閱讀經歷恰巧——差不多吧——和我與莫迪亞諾的作品結緣的時間重合。我不知道先讀了哪本。可能是《蜜月》。《消失了的街區》。《廢墟中的鮮花》。抑或《環城大道》。我不知道。但記得是其中一本。我記得,某個早晨在於維西 火車站的華榭書店里,我哥隨手買了一本口袋書,他當時在巴黎攻讀法律,他本想在去學校的路上讀的那本書落在了家里。我記得,他闖入我的卧室,淡黃色的牆壁上貼了一張海報,此刻舊事重提,倒覺得這張海報「出人意料」地頗似莫迪亞諾的風格:神秘的外牆,樹莓縱橫,常春藤蔓延,這是一棟人們想象當中的巴黎別墅,亮著燈的窗戶、高高的柵欄門、影影綽綽的花園、模糊的剪影、痕跡、令人浮想聯翩的生活片段,這個畫面活脫脫就是《緩刑》里面出來的,不過別墅的位置不太像是獨屬於作者的那個隱秘的巴黎,倒更像是遠郊,「那時候那里還沒成為遠郊」,是一個個寧靜富庶的小鎮,消失在田野間,我看到過這樣的風景,在一次去埃松省參加鋼琴考試的路上。我記得,他把書給我,對我說:「喏,你應該讀一讀這個,你會喜歡的。」我聽了他的話,就此沉溺其中,永永遠遠,那種奇妙和眩暈隨之而來。當然,一切已然在那里:街名、電話簿、重疊的時空、模糊的倩影、銷聲匿跡、不可告人的過往、和納粹合作的污點、洛里斯通街的暗影、四處游盪的調查、可疑的訪客、孤獨、遺棄、行跡存疑打零工的父親、在巡回演出之間奔波的當演員的母親、沒有戶口簿、靦腆和優雅、壓抑的恐懼和痛苦、模糊地帶和黑洞,最後是這整個神話故事,珍貴獨特,用迷樣的句子寫就,用憂傷輕盈、無與倫比的嗓音念出,但這個故事極為簡單,沒有鮮明的個性、沒有驚世駭俗、沒有絢麗的外在印記。日子一天天過去,我跑去圖書館囫圇吞棗讀完了所有莫迪亞諾的作品。之後,我去聖米歇爾區的折扣書店淘書,連著幾個月省下飯錢,我漸漸補全了他的舊作,開始追他的新作:我翹首期盼著,幾乎每年一部,此後從未爽約,他的新書沒有讓我失望過,恰恰相反,每每讀完一本,等待下本出版的迫切之情就更甚一籌,我迫不及待想要揭開那層薄紗,我們總以為會在下本書中做到這點,最後卻發現還籠罩著另外的層層薄紗,人們急於親自揭開,卻無從知曉這最終是水落石出還是疑雲漸濃┅┅閱讀莫迪亞諾的那段時日在我的記憶中是一段驚奇連連、歡欣雀躍的日子。
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 新書
    87
    $611