囡囡——我的星星——
你靜靜凝視著群星
多麽希望我就是那夜空
也凝視你,以千萬顆眼楮
——柏拉圖情詩
北歐、肥腴月灣、愛琴海沿岸、尼羅河畔┅┅凡是神話發達的地方都流傳著一則類似的故事,雖然情節各異,地理風貌和民族想象變化多致一一有一位神,他死了,卻又再生復活;他的死給大地帶來新的生機。在牛津教授古典文學的年輕學者C.S.路易斯,將這些神話玩味再三,仿佛聽見上帝要傳遞給人類「道成肉身」的中心信息,亘古以來,反復沿著人類意識的幽峽不斷回盪。他得出一個結論:原來,神借著各族神話,托夢給人類,作為信仰奧義的先聲。換句話說,當基督從死里復活時,許多民族共有的神話成了事實,人的夢境成真了。面對這樣偉大的神跡,路易斯以擲地有聲的文字,為我們揭示出這一神跡的歷史意義,給歐美知識界造成很大震撼。
基督教的核心是一則變成事實的神話,那則關於一位死去了的神的古老神話,從傳說和想象的天國里,下降到地上的歷史中來(卻仍保留著神話的色彩)。這件事發生在特定的時間和地·點,並在歷史中造成清晰可辨的影響,使我們超越了無人知道死於何時何地的┅¨異教神話,臻入一位在彼拉多手里被釘死的歷史人物。
的確,基督從死里復活,顯明他是神進入人類的歷史,為要完成人的救贖——這「道成肉身」的神跡,超越了神話,使神話變成事實;但是,另一方面,路易斯提醒我們:
這則神話變成事實之後,並非就不再成其為神話,這就是一種奇跡了。┅┅若想做個真正的基督徒,我們就必須一方面同意上述的歷史事實,一方面用欣賞一切神話所需要的想象力,接受其中所含的神話成分(雖然它已成為事實);這兩者同等重要。┅┅基督教神學中閃耀著神話的光輝┅┅
正因「道成肉身」擁有神話的特質,對其中所蘊含的啟示要能充分領悟,人必須在理性的認知之外,馳騁想象,深入體會,讓終極真理具象地映現在知感全域。這項努力,單靠神學的演繹、教義的講述,容易流於空疏。或許基於這種認識,路易期在寫完一系列成功的思想作品,並以犀利的言論、深刻的文化省思,向崇尚理性思考的20世紀人透徹剖析基督教的可信之後,便專心致力於虛構文學的創作,成果包括三本幻游小說、童話故事事集《納尼亞傳奇》和取材自希臘神話的《裸顏》。如果說路易斯的思想作品拭除了人的「理性障蔽」,讓人能透過清晰的思考,賞識基督教適應人心需要又與真理相合的本質,那麽,他的虛構作品則可以進一步盪滌人的情性,激發神思、想象,藉著具體的情節,引導讀者入窺救贖的境界。其中又以《裸顏》這一部恰以「死而重生」為主題的神話小說,最能全面反映他的救贖神學、宗教視野和藝術成就。
┅┅