這輩子，你該做什麼?(下)

第五章 認識你自己
全新的人，相同的工作？——辛苦的另一種形式
我的新起步——昔日經驗如何影響你對世界的感受
放下懷中的西瓜——害怕自己不夠實際
脫下面具的碳粉女王——重視內在成就
從憤怒中走出來的牧師——另類成功故事
第六章 環境對人生的影響
稀釋野心——放慢腳步回答人生問題
耳濡目染的環境——與志同道合者共處的好處
浪漫的沮喪——喜歡在人群里
相親相愛的星球——答案在宗教里？
獨處的旅程——預言生命的即興曲
寫下成功法則——放下“一切為己”的心態
穿梭于極端之間——出國工作
第七章 親密關系與家庭
想獨樹一幟的孿生子——努力兼顧夫妻雙方的事業
H=P>J（環境比工作更能帶來快樂）——當道路分岔時
喜歡閑散度日的人——夫妻一起工作
恐懼藏匿——這是你一個人的責任
中了“樂透彩票”的人——抗拒來自父母的壓力
猴子的叢林法則——從祖先事跡中尋找啟示
條紋西裝的葬禮——恐懼也會遺傳？
接受上天的恩賜——我非得舍棄自己的渴望嗎？
百分百的專注——孩子提醒你什麼才是最重要的
小小的打擊——最艱難的事帶來最大的解放
第八章 人生時間表
把恐懼拋在腦後——什麼時候重新開始嫌太晚？
找到你貢獻力量的路——即使尚不確定，也要常加思索
一年兩千條命——生意是支持信念的工具
神奇的魔法——目標永不嫌大
結語——各人頭上一片天

我們都在書寫自己的人生故事，都想了解這些故事所涉及的內容，都想知道故事的主題以及其中的精彩段落，尋求故事中那些更為豐富、充實和深刻的部分。我們還想知道自己將被引向何處——不是過分強求那份人生最後時刻的安穩，而是希望在這個時刻來臨時，自己的生命歷程不是太過平淡。我們期盼一生能夠有所作為，沒有虛度年華。

本書內容正是關于這樣的彷徨與渴望的。

寫這樣一本書是因為我也遇到了同樣的人生關口。過去我一直在為電視節目做策劃，節目卻突然停播了；我為雜志撰稿，雜志卻減版了；與我合作很久的圖書編輯競也辭職，跑去搞影視了。我失去了工作，可我的第一個孩子才剛剛出生。我很擔憂︰自己如何才能當一個好爸爸，如何才能賺錢養家，如何繼續我的寫作生涯。也許，我也可以努力接一個文案策劃的活兒，但我卻不清楚自己是否應該這麼做(當一個自由作家，也就等于是到了“該乖乖找個工作”的時候了)。我覺得那些故事似乎也都變得蒼白無力，無法準確描繪我所經歷的世態炎涼了。

站在尋找人生方向和勇氣的十字路口，我對那些探索人生意義的人，或者那些至少在試著探索的人充滿了好奇。他們與金錢、刺激、新奇所產生的誘惑進行斗爭，並取得最終勝利；他們在世俗喧囂中試著傾听自己的心聲。在我看來，真正需要勇氣的事情就是︰能夠拋開別人對自己的固有看法，面對真實的自我。

我們將從那些勇于直面人生的人身上學到些什麼呢？

我決定采取盡可能簡單的方法︰將我的好奇講給任何樂意傾听的人，相信這樣也能夠有所收獲，讓我有動力走遍各地，去追尋那些願意講述自己經歷的人。沒想到，這個簡單的想法竟能很快讓我到達很多從沒去過的地方，並且深入到人們的生活中，這是身為作家的我從未做過的。

我撥動了人們內心深處的真誠心弦。素昧平生的人向我打開家門，並敞開心扉，講述連他們最親近的朋友可能都不曾知曉的情感和經歷。這些故事大都發生在生活的特殊時期，比如︰我們逐漸對企業領導失去敬意；不再相信新科技能使我們的生活更美好；因為個人自由受到沖擊，感到生活變得步履維艱。人們開始重新思考生活的真諦和信仰所在。

我收集了大約900個故事，將大量時間用在書信往來和電話溝通上，並近距離地接觸了約70個人。我花費很多時間與他們相處，因為這是絕對必要的(其中有56個故事收錄在本書中)。“采訪”一詞已不足以形容我們之間的情感交流。從剛開始的彼此不相識，到最後與大部分人成了好朋友，這就是所謂的心有靈犀！在很短時間內敞開心扉、無話不談，就像在大學新生宿舍里的情誼一樣，多年難忘。我讓他們在我懷中哭泣，我也在他們的沙發上過夜，或是坐在他們有霉味的閣樓里翻閱舊相冊。我們一起跑步，互相交換內心的秘密，與他們的父母見面，擁抱他們的孩子，或是參加某人的婚禮，成為他們人生轉折點的一個見證人。很多人都表示我的傾听給了他們很大的幫助；通過訴說，他們也更了解自己所經歷的事情及其發生的原因了。

本書中的人物都是普通人，普通人是指他們並沒有特殊的資源或天賦，能夠讓他們在追求美好生活時，具備一般人沒有的特殊優勢。其中一些人是成功的，另一些則不然。他們都不是名人，超過半數已為人父母，而且是虔誠的教徒。他們分屬不同的年齡段，也來自不同的行業。絕大部分(並非全部)受過教育，但他們都在後來的生活中學到更多，跨出了人生轉變的一步。在有些故事里，他們雖然多年拿著高薪，但此前卻從未意識到自己的人生意義所在。其中少數人是有積蓄的，大多數人則把賺到的錢都花光了，以至于在遭遇生活變故時失去了保障。只有兩個人要求我在書中不使用他們的真名。我希望這些故事能鼓勵人們反思並提供安慰，而不僅僅是飯後的談資。 最重要的是，當我說他們都是普通人時，是因為他們真實，但他們也需要面對生活的紛亂和復雜。你手上的這本書，正是那些所謂提供人生萬用公式的書籍的對立面，那些公式總離不開美好且皆大歡喜的好萊塢式結局。而我就像是一名編年史學家︰本書(原本)是人們生活的社會紀錄；而我在此番生活觀察的過程中，卻收獲頗多。其中的成果，並不能成為療愈人生的靈丹妙藥，卻能引發我們對人生意義的熱切渴求。(你想跨出向上提升的腳步嗎？第一步︰停止奢望，我們大家身處同一階梯上。)這個主題反復出現並貫穿本書︰這是不容易的／這不應該是容易的／大多數人都犯錯／大多數人都必須多次接受最嚴厲的教訓。如果你也有過類似的遭遇，你就會從本書的人物故事中獲得安慰，就像我體會到的一樣。僅憑這一點，閱讀這本書就是物有所值的。

我不是專家，也並沒有參事顧問或學者的證書。我是以“其中一員”的身份去接觸普通人的。我自己的人生經歷，已經打破了過去解答“這輩子，你該做什麼”的一切理論，原本就應該謙恭承認自己的一無所知；而在寫這本書的過程中，我更是對某些人的經歷和他們所展現的智慧，產生了由衷的敬佩之情。通過啟迪和學習，我從他們身上學到了很多。我也從故事中有所收獲——通過比較各種人的語言和表達，一些新的思考方式出現了，我才可能借此從更高層面去解讀這些人的故事。

我發現人們在處于逆境時，常常選擇改變現狀；在一帆風順時，則只會紙上談兵。逆境會促使他們戰勝疑慮，平淡的生活則只能讓人停步不前。人非得等到走投無路時才會去改變，這真讓我感到驚訝。本書收錄的人物經歷包括遭遇裁員、破產、離婚、被驅逐、生病、愛人逝去。他們曾努力去追求美好生活，結果卻狼狽不堪，在沒有找到正確道路前就出了差錯。他們經歷的人生路途偏離了他們年輕時的方向，幸好這些人後來都認識到了自身所具有的天賦。

他們注重的是成就感，而非快樂。他們通常在履行社會責任時找到成就感——他們覺得自己在幫助他人，或者至少是在真誠地對待他人。如此看來，他們是在追尋個人的成就感，但並非那麼自私。他們努力實現理想，努力學習珍惜所有。他們就算遇到阻礙，也會樂天知命。他們知道，責任並非實現人生目標的障礙，因為責任就是人生目標的一部分(而且有時候是最重要的部分)。他們並不指望能找到一勞永逸的終極答案；他們對自己的選擇問心無愧，並竭盡全力讓他們的目標得以實現。無論怎樣，他們都找到了自己的最佳位置，也就是說他們發現了自己性格中積極的一面。即使他們沒有功成名就，但他們也的確尋找到了自身個性中曾經被忽視的東西。他們也許沒有實現人生目標，卻發現了真我。

我所寫的並非全是成功的故事，其中有一些人正處在轉折時期，尋尋覓覓並充滿希望。在迷惑時，他們常會征求我的意見。這不是個輕松的任務，我通常會給他們講別人的故事︰“有個人曾踫到過這種類似的情形，他發現……”在一小部分故事里，當我意識到自己的被動，我便不再選擇被動的做法——扮演傾听的角色，因為這會被認為是不恰當的隨聲附和。我不希望將他們引入歧途，所以我會用他們的分析和邏輯來提醒並引導他們。任何人都曾經歷過那種情況，在給處于困境的朋友提出建議時，既想鼓勵他們，又想面對現實。當然，並不是所有的情況我都能很好地加以處理。我會在書中寫到這樣的場面，真實展現我自己也曾出過的差錯。

人們問了我很多問題，這有助于我明確研究的方向。雖然其中不少問題是屬于世智辯聰、嘩眾取寵一類的，但更多的則是在困境中掙扎的人們發自內心的疑問。為他們找到真正的答案，的確是很困難的任務。這些內心的困惑包括︰

我是否應該將信念歸于神秘莫測的命運，或是將這種信念，歸于由自己根據邏輯創造出來的“人生意義”？

我該接受自己的命運，放棄自己的雄心壯志，讓自己不再承受那麼大的壓力嗎？

為什麼我想這個問題時，總會產生罪惡感？

我是否應該先想辦法賺錢，以便自己今後有資本去追求夢想？

怎樣分辨一時的好奇心和真正持久的熱情呢？

如何讓自己成為更優秀的人，而不僅僅是追求外在成就？

該怎麼掌握分寸，權衡輕重？

什麼時候我必須改變外在環境，什麼時候則只需要改變自己呢？

父母總是擔心我，我該對他們說些什麼好呢？

如果有個孩子，工作上的挫折感是不是就會消失？

等我到了那種境界，會是什麼感覺？(我怎麼知道自己已達劍那個境界？)

這些都是身邊常遇見的問題，然而，好像也正是因為它們太過明顯，我們才沒有大張旗鼓地去找尋答案。表面上看，這些問題的答案似乎是顯而易見的，其實則不然。通常我們對這些問題只是保持緘默，仿佛討論這些事情不僅不會有什麼結果，而且還能引發焦慮，並讓我們遠離那些相對可以控制、或至少能夠有所改變的事情。話雖如此，但思考這些問題卻能增強我們對人生選擇的決心，讓我們不再無所適從。我發現尋找這些答案的最大障礙，就是人們根本不容許自己認真地思考人生問題。雖然這些討論可能是沒有標準答案的，但我仍然希望本書能成為一個討論人生問題的最佳場所。

本書對人生問題不作歷史性的討論，雖然我采訪了一些專家，但並不打算引述他們的言論，除非故事中的人物引用了他們的話。我決定不把時間花在圖書館里，因為那些聰明的觀點太過抽象，遠不如進行采訪來得踏實。這些采訪真實記錄了許多人以行動改變人生境遇的故事。

與這些人在一起，無形中對我也產生了影響。我因此不斷調整自己與家人的關系，調整對一些作家的成見，調整我所參加的足球隊的活動安排。也深深認識到對我來說什麼是最重要的，什麼又是短期內闖入我生活的雜音。這種改變讓我擺脫了過去一些原本扭曲的生活方式，昨日種種遭遇僅僅在夢中重現。我變得對人更誠懇，對寫作不再那麼急功近利。可以說這些人幫我找到了自己的人生方向。他們總是想知道我是怎樣成為作家，最近又是怎樣成為丈夫(第二次結婚)和父親(第一次生子)的。過去我從沒寫過自己的經歷，也從沒想到這些有什麼價值，可是听了他們的故事之後，卻幫我找到了更為有趣的方式來述說自己的故事。有些人听了覺得受到激勵，有些人還與我產生了共鳴。他們會說︰“不錯，他真的懂了。”

我最大的驚奇是如何將我第一次當爸爸的感觸融入本書，以及既然有了家庭，我該怎麼面對寫作。寫作對我從來就不是一件容易的事，我必須小心保持我對寫作的熱情。我曾經非常害怕做父親會與寫作產生沖突，因為我需要經常旅行，工作也需要非常專注。多年來這種恐懼一直阻止我把這兩件事情放在一起。然而，這一年，我的兒子盧克出生了。我太太米歇爾——一位分子免疫學家——也把她研究的一種藥物向食品及藥物管理局提出申請核準，我終于有時間和心情進行這個龐大的寫作計劃了。在旅行時我盡可能帶著家人，大多數時候我們都相守在一起。因此在盧克出生的第一年，我們總共旅行了17次，每次大概長達十天左右，其中包括在倫敦和香港各待了好幾個星期。盧克很喜歡香港，喜歡溫暖的氣候。現在回想起來，這一切簡直就是個奇跡。

這本書和我最初設想的完全不同，書中充滿了新的人生體悟，而這些都是我事先未曾預料到的。我是在采訪了超過三分之二的受訪者之後，才開始動筆的，甚至直到那時，這些故事的意義也才剛開始慢慢浮現出來。本書篇章並非按故事主人公的職業或性格類別進行劃分，而且也不是我這些采訪活動的見聞紀事。既然我采取的方法揭示出我對人生問題的看法——想出這種方法並不容易，所以略作解釋，我想是十分必要的。

現實中有許多障礙，阻止我們去思考“錢永遠不夠花，時間永遠不夠用”這類問題。我們都能有這樣的認識，懂得人生難免會遇到各種無法超越的東西。但我們時常也會遇到心理關卡，將自己卡在尋找自我的路途中。其中有些是來自糾纏不清的誤解，有些則是來自根深蒂固的恐懼。上述兩者，其實是一枚硬幣的兩面︰偏見和誤解，它們常常來自恐懼。這些心理關卡通常也沒有我們想象中的那麼真切。在它們面前，我們開始把生活中所面臨的各種障礙拿出來檢視，也包括那些看起來無法跨越的。處理好這些障礙，你才能真實面對生活，開創人生的新局面。

本書的寫作目的，正是要讓那些纏擾我們的心魔無處藏身，借由書中人物的故事，讓你看清這些誤解和偏見，進而獲得如何面對並跨越它們的真知灼見。

這些故事共分八個章節。第一章里我所采訪的人物，都是急于求成者。在尚未累積足夠經驗之前，期待作出“正確”的決定，並因此備受壓力；在第二章中，人們致力于克服自己所屬階層中的傳統觀念；第三章中，人們努力去戰勝那些一度被誤導的誘惑。人本來就需要安穩的生活，但在現代經濟生活中，人生卻成了一顆燙手山芋，並落入了塵世喧囂；第四章里的人物，則致力于處理那些已經冰凍三尺的難題；在第五章，人們試著首先把自己當做人，然後再思考職業生涯的意義；第六章里的人物找到了正確的立足之處，人生豁然開朗；第七章是本書中最長的一章，其中指出了選擇之道在于心靈的歸屬；最後一章中，人們展現出堅毅的美德。把這些故事編入本書，用意不在于警示年輕人，而是著眼于“宏大的願景”。我們大多需要踏上人生漫漫長路，捷徑並不存在。

除了上述的結構之外，你會發現本書是由許多分支題目和漫談紀錄所組成的。雖然讀者大可隨意選擇閱讀順序，但其中的編排次序並不是隨機的，這些故事所傳達的訊息是彼此呼應的。前一個故事引出的想法和關鍵詞，在接下來的章節中會再度出現，目的是為這些討論制造滾雪球般的效應，而不只是重復話題。

很多人听到這個書名的時候，經常會問︰“這本書是談人生，還是事業？”那時，我總會大笑著提醒他們，別掉進文字陷阱里。然後，我會告訴他們︰“這本書寫的就是那些勇于面對真實自已的人們。”