聽唱新翻楊柳枝：中國古代時尚文化

序言
一 慷慨縱橫——先秦風姿
　古之君子必佩玉
　始作俑者
　楚王好細腰宮中多餓死
　胡服騎射
　窈窕淑女琴瑟友之
　士為知己者死
　鄭衛之音
　諸侯卿相皆爭養士
二 玄虛絢爛——漢唐風采
　后漢人名無兩字者
　清談
　服五石散非唯治病
　王楊盧駱當時體
　胡旋女 胡旋女 心應弦 手應鼓
　新進士尤重櫻桃宴
　燕瘦環肥
　畫眉深淺人時無
三 弦歌逸樂——宋明風氣
　宋人自名叟老 創一時之風氣
　凡有井水處 即能歌柳詞
　我是個普天下郎君領袖
　藏書為生平第一要事
　鳳陽花鼓
　一夜御十女不為淫也
　舉世傳誦沁人心腑
　山人墨客莫盛於明之末年
四 俗艷新巧——清民風尚
　結社
　變城市為山林
　開談不說紅樓夢 讀盡詩書亦枉然
　江湖走馬伎
　家家收拾起 戶戶不提防
　鴛鴦蝴蝶派
　器必洋式食必西餐
　百樂門舞風

太陽每天都是新的，時尚也每天都是新的。只要稍稍留意一下身邊的各種資訊，不難發現各種廣告和宣傳都無一例外地圍繞同一個主題——時尚。時尚從未像今天這樣倍受人們的青睞。在報刊上，在電視里，在網絡中，有關時尚的話題層出不窮。這些現象表明了一點：人們在物質生活得到滿足后，就會對精神生活提出更高的要求。
時尚總是求新的。我小時候，習慣於看到祖母一輩人都穿中裝大袂衣裳、梳元寶鬏髻，一旦看到年輕女子穿雙排扣列寧裝、剪二道毛短發時，便覺得異常鮮亮。男孩從來是被時尚遺忘的角落，但我重檢兒時留下的物品，在幾件圍嘴上竟然都有母親綉的五角星，那正是上世紀50年代初的時髦標記。到了少年時代，很想穿一件白襯衫、一雙新球鞋，十歲生日那天終於由上海大姑母送了我一件白襯衫，至今記憶猶新。我的青年時期正好趕上反對一切時尚的革命年代，但革命本身卻成了時尚。像章、袖章、語錄到處都有，不難得到，惟獨軍裝難求，於是自己買白布染成草綠色，請裁縫做條褲子。染色容易消褪，好在當時的風氣是以褪色的軍裝更為時尚，我也就樂得穿着自制的褪色軍褲在街上招搖過市。在打倒一切時尚的年代，還流行着一種最時尚的時尚，那就是：像章越來越大，大到像盤子一樣，掛在胸前；語錄卻越來越小，小到火柴盒那麼大，我現在還留着一本。在開放的這些年里，時風多變，花樣翻新，令人目不暇接。這時的我已經修煉得冷眼看天下，任他風雲變幻，只以不變應萬變。平心而論，我不是一個追逐時尚的人，我只是對文化的流變史有興趣。當然，現在無論什麼事情都時興綴上「文化」這個詞，在這個意義上，我只好承認自己是這種時尚的追逐者。
時尚的定義，應該是一個時代或者一個時段流行的風尚。追隨時尚之風，由來已久。不同的歷史時期有不同的時尚。早在遠古時期，人們就已經開始用獸骨來制作頭飾、耳飾、項圈等飾品。這些裝飾品的出現，標志着人類在溫飽之余有了另一種需求，即對美的追求。山頂洞人使用骨頭、獸牙做成的項飾，新石器時代的半坡遺址出土的椎形、丁字形、圓柱形骨笄，以及用玉石、牙骨、貝殼制作的串飾已相當精美。生產力愈是發展，生活中的多余物品也即「長物」也就愈來愈多，並成為生活不可缺少的東西，同時形成時尚文化大觀。
時尚的興起和衰退不是隨心所欲的。從技術的角度說，古代器物的質地之美，是由當時的工藝條件決定的。從藝術的角度說，古代器物的造型之美，在很大程度上受到了流行時尚的影響。如果說陶器、銅器、瓷器分別代表了原始社會、奴隸社會和封建社會的典型制造質地，那麼它們的形狀與紋樣卻取決於人們的喜好。在商周的銅鼎和酒尊上，常見的是人面和饕餮的神秘目光，龍鳳和猛獸的威嚴氣勢。這種猙獰的造型與裝飾給人的神秘與恐怖的感覺，正是當時人們的神權觀念在器物形式中的凝固，並由此成為那個時代審美意識的物化。銅鏡在四千多年前的齊家文化時期已存在，但普及盛行還是在戰國以后。
……