在史實和虛構交會之際,真實地貼近讀者的心,只能說是傑作。─《書的雜誌》
黑暗派天后桐野夏生 全新力作
窺探大文豪谷崎潤一郎深沉欲望的爭議小說
他愛她們,也用才華控制著她們……
誰比較可怕呢?
一個握有權力、自認無所不能的男人?
還是妒火焚身的女人?
周慕姿(心曦心理諮商所心理師)、馬欣(作家)、楊佳嫻(詩人、學者)、蔡宇哲(哇賽心理學創辦人兼總編輯)──盛讚推薦
● 一窺谷崎潤一郎經典作品《盲目物語》、《春琴抄》、《細雪》、《瘋癲老人日記》中的角色原型
● 「從桐野夏生編織的故事世界中,我們看見人間的業力與欲望。」──千葉俊二/早稻田大學教授
● 亞馬遜讀者大讚:「......繆斯女神,與文學大師谷崎的巨大自我的生命交會,這是一部非常有吸引力的作品。」
▍內容簡介
你說過喜歡我……
但你最喜歡的,其實還是自己,對吧?
小說家與他的女人帝國,如此美麗,也如此教人恐懼。
美麗的宅院中,住著小說家與他心愛的眾女子。
小說家之妻松子溫柔天真,她與性格剛烈的妹妹重子,都以作為丈夫的繆思女神為傲。然而藝術伴隨著無窮欲望,小說家雖深愛妻子,也享受其他女性的簇擁,同時與妻子的妹妹重子曖昧不清。重子深深相信,自己對姊夫來說是重要的。為此她甘願離開從沒真正愛過的丈夫,只求被姊夫一人深刻理解。
有一天,千萬子的出現讓小說家的目光移轉了,比起姊妹倆,千萬子年輕美麗,更令人難以釋懷的是,千萬子竟是重子的媳婦……重子眼見姊夫明目張膽地寄出一封封情書,甚至不惜花大錢取悅千萬子。在妒火中燒之下,終於,為姊姊,也為了自己,重子決定,要向姊夫追討一個答案……
直木賞作家桐野夏生參考文豪谷崎潤一郎晚年日記、其妻松子的作品,以及重子的媳婦千萬子與谷崎的往返信件,寫就這部虛實交錯的小說。因為故事內容敏感,出版之後引發熱烈討論。桐野夏生曾說,谷崎並非隨心所欲地在寫日記,而是有意識地展示自己的生命。小說透過小姨子重子之口,娓娓道來一個驚世駭俗的家庭物語,帶領讀者一窺大文豪谷崎潤一郎的深沉欲望與創作現場。
▍桐野夏生如何成為黑暗派天后?
與其他日本暢銷小說家相比,桐野夏生算是起步較晚的後起之秀。從法律系畢業之後,她在好幾份工作之間流轉,也曾經在電影院打過工。直到三十歲生日的前夕,才決定投入寫作,改變自己的人生,因而開始修讀劇本寫作課程。她一路逐步確立成為作家的決心,直到四十歲終於在日本文壇占有一席之地。她從一九八四年開始寫小說,起初主要投入羅曼史題材,但由於羅曼史文類當時在日本並不受歡迎,難以藉此維生。文學路上一開始的顛簸讓她重新思考自己真正有興趣投注心血的題材,最終發現犯罪的心理因素才是最令她著迷的議題,便在九零年代開始致力於懸疑小說創作,至今已是日本公認最傑出的偵探與懸疑小說作家。
▍桐野夏生筆下的女人如何引起輿論反撲?
桐野夏生針砭社會的寫作風格曾在日本激起一波反動勢力,認為女作家應該專心寫愛情小說就好,甚至有男性廣播主持人因為桐野夏生在《OUT》寫下妻子殺害丈夫的故事,而拒絕進行採訪。然而,主婦殺夫的故事並非無知妄想,而是奠基在真實的社會案件,甚至換個角度來看,如浪潮般席捲而來的批評與男性焦慮,或許恰好應證了桐野夏生的成功。她的小說作品時常凸顯富含挑釁與顛覆能量的女性角色,針對父權社會進行毫無保留的批判與反省,因而以「寫實小說女王」、「社會派黑暗天后」等稱號聞名日本。英語世界的文學評論圈更以「女性主義的黑暗小說」描述她如何以女性視角揭露人性黑暗面的成就。
▍文豪與女性的危險關係
「谷崎有一本巨大的日記。他一定意識到他的生活會留在文學史上,所以我認為他是故意留下的,也就是說,他不是隨心所欲地在寫日記。我覺得谷崎在導演自己的生命。」──桐野夏生
桐野夏生認為,谷崎潤一郎就像個吸血鬼,汲取身邊人的能量,用以創作優秀的小說。谷崎潤一郎是「小說惡魔」也是「被小說困住」的小說家,小說為他帶來力量,也讓現實變得空虛。到了晚年,他利用了三位女子之間的恩怨,也藉此鞏固了在家中的地位。在《危險》中,桐野夏生描繪了谷崎潤一郎的「家族帝國」。值得注意的是,這個帝國中,並沒有谷崎血緣上的親人。谷崎作為經濟支柱統治著這個王國,養活了這個包含女傭在內十多個人的家庭。桐野夏生既不選谷崎的妻子松子為主角,也不選與晚年谷崎曖昧的千萬子為主角,反而選擇借松子之妹重子來講述這則妖異的故事,因為松子曾留下自己的作品,而千惠子也有與谷崎潤一郎大量的書信往返留存於是,重子則是一個相對安靜的存在。桐野夏生因而想一探重子這樣的女人,如同《細雪》當中雪子,是一個看似沉靜,實則剛烈熱情、內心複雜的存在。
▍各界讚譽
在史實和虛構交會之際,真實地貼近讀者的心,只能說是傑作。希望桐野夏生繼續以新時代文學大師的身分馳騁於文壇。─《書的雜誌》
美麗的妻子是絕對的存在,嚴謹的妻妹是傑作的靈感來源,而清新的年輕新娘則給人一種新的刺激……三位迷人的女性圍繞著這位偉大的作家。當嫉妒和衝突交纏,這個只能任憑擺布的男人眼中看到的是什麼?以文學大師谷崎潤一郎為原型,從桐野夏生編織的故事世界中,看見人間的業力與欲望。──千葉俊二/早稻田大學教育學部名譽教授。
《危險》從不同角度解讀,會產生完全不同的閱讀感受。敘述者重子將不同世代女性的愛與驕傲,衰老與青春,以及新舊時代的交替進行對比。我認為這是非常吸引人的作品。──代官山蔦屋書店文學部店員
桐野夏生善於用細工筆刻畫人性的惡意。……這部作品講述了谷崎的創作源泉,描繪受他的才華和個性擺布的女性,以及她們之間的緊張關係。複雜的繆思女神,與文學大師谷崎的巨大自我交會,形成這部魅力十足的作品。──Serendipity/Amazon讀者
以終生支持和啟發偉大文學大師谷崎潤一郎的松子夫人的妹妹重子和兒媳千萬子為中心,桐野夏生敏銳地探索了谷崎潤一郎的藝術和生活的內在運作。……重子對文學大師進行了最後的反擊,將與本家毫無關係的異教徒千萬子從閃亮的繆斯寶座上拖了下來,讓作家像像奴隸一樣跪倒。──あまでうす/Amazon讀者
谷崎儘管已經被公認為文壇大家,還是持續尋找新的領域。同樣的,以桐野夏生暢銷作家的地位,若一直寫類似的東西,想必會比較好賣。如此看來,同樣敢於挑戰的桐野夏生也是真正的作家。──ヴェネツィア/日本Bookmeter網站讀者
谷崎的生活被眾多女性包圍,也被女性崇拜到了極點,但是最後被女性擺布的,反倒是是谷崎自己。這本書的結局特別有趣!讓我有機會理解不同時代女性價值觀的差異,比起谷崎的小說,我更喜歡這部作品。──マク/日本Bookmeter網站讀者