被壓榨的一代：中產階級消失真相，是什麼讓我們陷入財務焦慮與生活困境？

　　拚經濟，但有多少拚進你的口袋？
　　育兒、教育、住房等生活成本飛升，實質薪資卻成長停滯，
　　作為被剝奪感最深的一代，我們還有什麼辦法，能為自己找到出路……

　　──零工經濟時代另類必讀之作──

　　★《紐約時報》評選二〇一八年夏季最佳讀物
　　★《出版者週刊》十大政治與社會現實選書
　　★《金融時報》、《時人雜誌》、《衛報》等國際重要媒體熱烈推薦

　　當律師、教授、會計師、工程師、醫療人員……都不再是中產階級，
　　你是否也會掉入貧窮線之下？

　　中產階級理應是消費力強大、帶動經濟成長的中堅族群，
　　然而，在所得成長緩慢，以及維持社會地位成本上升的夾殺之下，
　　不得不改變自已的志向與工作型態，做到累死，結果卻不如預期。

　　但這些，都不是你的錯！
　　看清經濟趨勢與制度的本質，才能找出解決之道。

　　《被壓榨的一代》揭露中產階級生活困境，在訪談過程中，作者發現有許多家庭無力負擔養育孩子的費用，即便是看似不用為錢煩惱的單身貴族，也為維持生活水平而苦惱。這些來自各行各業的受訪對象，有教授、律師、會計師、工程師、護理人員……等等，他們曾以為「自己接受的職業訓練或個人背景，能確保過上舒適的中產階級生活」，事實卻不是如此。教師不得不在放學後開Uber賺錢、機器人取代藥劑師、護理師等醫療工作者，高知識分子只能在大學兼任授課，永遠等不到正式教職。他們對財務焦慮、對工作氣憤、甚至對深陷膠著的自己感到羞愧不已。

　　本書作者艾莉莎．奎特是非營利組織「經濟困難報告計畫」的執行主編，該組織致力於報導不平等的社會現象。面對當前困局，奎特試圖從政策面、現實面，與心理面給出解決方案。本書不只忠實呈現中產階級的難題，更流露出深切的人文關懷與社會責任感。

　　在一個選擇有限的經濟環境中，
　　本書促使受薪族檢視自己的生活、剖析當前局勢，避免隨波逐流。
　
好評推薦

　　「出問題的是壓榨人的結構與社會，不是個人與道德。我們沒有失敗；是資本主義誤了我們。如同奎特對讀者的提醒，以及書中每一個故事所闡述的道理，我們明白自己所面臨的經濟困境，並非憑一己之力或更好的財務管理就能解決。」──《紐約時報書評》（The New York Times Book Review）

　　「作者分享陷入經濟困難家庭的故事，以及現象背後的成因。這是對存在於現實家庭、工作、債務、甚至是夢想之中的困境，所做出的最沉痛、而又最具同理心的呼喚。」──《Salon.com》

　　「讓讀者清楚認識，是什麼力量致使中產階級瀕臨滅絕。」──《時人雜誌》（People）

　　「奎特憑藉思慮縝密且充滿情感的筆觸，描述出對許多美國人而言，『美國夢』為什麼變得遙不可及……本書文筆極佳，切入角度充分，是一本能讓人徹底理解今日美國生活的必讀佳作。」──《科克斯書評》（Kirkus Reviews）

　　「《被壓榨的一代》毫不留情地揭穿美國的不平等現況。」──《衛報》（The Guardian）

　　「必讀佳作──以敏銳而優雅的文筆，毫不留情地剖析今日美國的家庭現況。奎特透過鮮明的故事、犀利的分析與智慧，在剖析中產階級淪陷之餘，又給予讀者解決方法與希望。」──芭芭拉．艾倫瑞克，暢銷書《我在底層的生活》作者

　　「我們總是不斷被灌輸只要肯努力工作、只要肯苦幹實幹，美國就是一個化不可能為可能的國度。《被壓榨的一代》用最真實、個人的故事，毫不留情地拆穿這則謊言。」──傑里米．斯卡希爾（Jeremy Scahill），《骯髒的戰爭》（Dirty Wars）作者

　　「奎特巧妙記錄中產階級經濟崩潰對美國造成的威脅。她用充滿情感的文字揭露了令人心痛的故事。而這些故事警告著我們，這個國家正朝一個危險的方向前進。《被壓榨的一代》堪稱這個領域中最棒的報導：內容全面、發自肺腑、並試圖尋找答案。一部值得、且必須受所有人重視的作品。」──大衛．科恩（David Corn），《俄羅斯輪盤》（Russian Roulette）作者

　　「艾莉莎．奎特最了不起的地方，就在於她巧妙將所有故事編織在一起，利用一個大脈絡呈現每一個讓人為之動容的美國家庭。閱讀這本了不起的作品，你將能理解自身家庭所面對的挑戰，無論是在為人父母、住房或對未來的規劃上──不妨透過本書來尋找答案！」──佩吉．奧倫斯坦（Peggy Orenstein），《Girls and Sex》和《Don’t Call Me Princess》作者

　　「如果你曾經感受過財務緊張的壓力，請立刻翻開這本書。艾莉莎．奎特將讓你明白你不孤單，而這也不是你的錯。《被壓榨的一代》深刻、廣泛且尖銳地刻畫來自各行各業的勤懇工作者。這絕對是一部震撼人心之作，並引導我們該如何迎向一個更平等、更寬廣的未來。」──阿斯特拉．泰勒（Astra Taylor），《The People’s Platform》作者
　
　　「艾莉莎．奎特是當代最聰明睿智的文化詮釋家之一。」──蘇珊．坎恩，《安靜，就是力量》作者

作者簡介

艾莉莎．奎特（Alissa Quart）

　　現居紐約，曾任教於哥倫比亞大學新聞學院，並於二〇一〇年成為哈佛大學尼曼研究員（Nieman Fellow）。目前擔任非營利組織「經濟困難報告計畫」（EHRP）的執行主編，該組織致力於報導不平等的社會現象。
　
　　曾為《紐約時報》週日專欄、《大西洋月刊》、《倫敦書評》、《紐約週刊》等眾多媒體撰稿，並持續擔任《哥倫比亞新聞評論》專欄作家與特約編輯。

　　另著有《商標少年》（Branded）、《溫室兒童》（Hothouse Kids）、《造反》（Republic of Outsiders）等書。

譯者簡介

李祐寧

　　畢業於政治大學新聞系，旅居海外，目前從事專職翻譯工作。譯作包含《說理》、《金融投機史》、《華爾街孤狼巴魯克》、《異常流行幻象與群眾瘋狂》等。
 

前言
 
再也回不去的生活
 
債務讓米雪兒．貝爾蒙特（Michelle Belmont）寢食難安。這種焦慮實在很難對別人說明，然而每當有人問起，她又像是得到救贖般感到解放。她希望能讓別人聽聽，自己到底是如何奮鬥，而債務又如何像幼童腦袋中那張牙舞爪的怪物，死命追趕，從超市一路到兒子的安親班，以及那小小的一房一廳公寓裡。
 
就如同多數人的情況，一切從大學時期的學生貸款開始。米雪兒到父母的家鄉喬治亞州念大學，認為學歷能應允自己一個美好的未來。緊接著，她又因為攻讀圖書資訊學碩士學位而欠下更多學貸。沒過多久，她的兒子艾蒙誕生，而她和丈夫也因此累積超過兩萬美元的醫療帳單。米雪兒的生產、住院費等等看似再平凡不過的事情，所伴隨而來的代價，讓夫婦兩人感到錯愕。生產後，她希望能在醫院多住幾天─畢竟，她可是花了超過五個小時的掙扎，才好不容易把這個體重高達四．九公斤的胖小子生下來。
 
「我以為保險能幫助我們勉強度過難關，」米雪兒對我說。「但我先生買的保險太便宜了，所以你能申請到的給付也有限。」
 
緊接著，債務這頭巨獸開始成長。小艾蒙發高燒到三九．四度，他們不得不讓他住院接受治療。接著是連兩年的手術。餐桌上的帳單開始堆積成山。一開始，米雪兒總是努力把帳單付清，害怕拖欠醫藥費可能影響兒子未來接受治療的機會。但漸漸地，那些信封她連拆都不想拆。信封上有著不同的顏色，上面那些宛若無聲控訴的文字，不是要求米雪兒立刻繳費，就是威脅預備採取何種法律行動。她心中浮現自己站在法庭上接受審判的樣子，費心解釋自己的帳戶為什麼擠不出一點錢來。儘管債務總額已經超過六位數，卻似乎沒有要停止增長的意思。
 
在孩子出生前，這對夫妻勤勤懇懇地過日子，「但在艾蒙出生後，事情開始失控。過去我們總是有錢吃飯，現在卻淪落至『我們該拿什麼買食物？』我開始用這張信用卡支付另一張信用卡的帳單。就算領到薪水，我還是擠不出該繳的房租。但是和周遭的人相比，我和先生的收入已經算是相當不錯的了，」米雪兒說。