離奇料理

　　★《亞洲週刊》2013全球十大華文小說得主朱國珍最新力作一本用眼淚寫成的爆笑喜劇。
　　★Vogue雜誌、《夭夭》季刊專題報導
 
　　本年度最離奇的飲食文學，上桌。

　　媽媽，妳的炒飯天下第一好吃，只要妳按照正常的方式處理！
 
　　這是小說家朱國珍在廚房中的驚奇冒險，也是一本母親寫給兒子、女兒寫給父親、大嬸寫給情人的深情食譜。輾轉於人子、人妻、人母等不同的角色之間，不變的是為家人付出的深情與溫柔；無論是水果、煎蛋、麵線糊，還是海鮮濃湯，儘管上桌時總是讓人驚奇（呼）不斷，然而在看似「離奇」的賣相之下，卻蘊藏了滿滿的情感，與人生起起伏伏的幽微滋味。
 
　　【離奇料理食譜大公開】
 
　　黃金炒飯：
　　打一顆蛋，充分攪拌，放入一碗白飯，浸泡，讓每一粒飯都沾上蛋液。開小火，炒菜鍋裡放進苦茶油，爆香蔥末，放入浸泡了蛋液的白飯，慢慢翻攪，均勻加熱，等到飯粒上的蛋液收汁，變得乾燥，灑一點鹽巴，就可以起鍋。

　　「媽媽，我好喜歡吃妳做的炒飯，這是全世界最好吃的炒飯。」每一次安安都會一邊吃著炒飯，一邊歌頌我的炒飯廚藝。
　　正當我心花怒放，在廚房裡找回一點點自信心的時候，兒子突然補充了一句：「媽媽，妳的炒飯真的好好吃。妳就按照這樣的步驟正常做，不要自己亂加『核廢料』。」──〈廚娘日記〉
 
　　鮑魚蔬菜湯：
　　鮑魚、魚露，應該是本家，聯合起來對抗西芹紅白蘿蔔，私心揣想可能有機會挽救瀕臨失敗的料理。於是我一股腦兒將半瓶魚露添入鮑魚蔬菜濃湯中，當陣陣撲鼻的奇特香味襲來，頓時感覺到這已經不是烹飪的藝術了，這是修行的藝術！……

　　喝下第一口鮑魚蔬菜湯，通體震撼！左半身是琉璃寶華莊嚴頂放百寶光明、勝淨妙善紫金光聚般的極品甘露；右半身卻是循造惡業飛墜承煙、歷劫燃燒入無間地獄般的腥羶冤孽。一碗湯可以被我烹飪出六道輪迴，連我自己都驚奇不已──〈離奇料理〉
 
　　朱式炒米粉：
　　於是，我按照我的理解，把一團米粉放進電鍋裡蒸熟，想當然，只靠大同電鍋的水蒸氣，讓米粉軟化的濕度有限；另外，我燉了一鍋肉臊，這是跟好友的母親學來的，她說不能加水，只靠醬油與米酒煨煮絞肉，味道才會香濃。

　　乾妹妹下班回到家，我開心地與她分享今日晚餐，朱式炒米粉。
　　乾妹妹說：「這看起來跟外面的好像不太一樣。」我回答：「姐姐親手做的，當然跟外面的不一樣。」
　　乾妹妹嚐了一口，小聲地說：「米粉好硬。」
　　「那麼就多加一些肉臊汁！」我特別殷勤地為她斟入許多肉臊，希望她吃肉補肉。
　　「可是，好鹹。」她有點委屈的說。
　　「鹹就多喝點水。」我想她工作太勞累，味覺也疲乏，親自去為她倒了一大杯白開水。
　　「妳盡量吃，能吃光最好。我很難得下廚耶！」我得意的說。
　　乾妹妹溫柔體貼，從來不會拒絕別人的好意，她吃一口米粉，喝一口水，我在旁邊不斷鼓勵她努力加餐飯，在這樣的熱烈氣氛下，她默默把我端給她整大碗的「炒」米粉吃完了。──〈哀愁的食物〉
 
　　臺味法式濃湯、蛤蠣義大利麵、冰糖滷花菇、水果拼盤、三色果凍……一切你覺得不可能失敗的料理，朱國珍都給予他們「新生」。

　　離奇料理往往就以荒誕之姿出場，伴隨著受害者們的噁心、嘔吐甚至食物中毒加上心理創傷。但這樣的離奇，或許正是朱國珍努力掏盡自身的不能，而獻祭予這些親愛的受害者們的最佳證明。離奇荒誕的外表之下，朱國珍用筆寫下的卻是生活裡最珍貴的牽掛與情思。

作者簡介

朱國珍
 
　　清華大學中國語文學系畢業，東華大學英美文學研究所藝術碩士。長篇小說《中央社區》獲《亞洲周刊》二○一三年十大華文小說、第十三屆台北文學獎年金獎，原著劇本得到二○一三年「拍台北」電影劇本獎首獎。其它作品包括長篇小說《三天》、短篇小說集《夜夜要喝長島冰茶的女人》、散文集《貓語錄》。曾任中華電視公司新聞部記者、新聞主播、節目主持人。現為廣播節目主持人。

最後一味

父親是道地的北方漢子，嗜愛嚼勁陽剛又厚實的麵條。無論是刀削麵、陽春麵，融合在牛肉湯、大滷湯汁中，各自保留特色又能提攜出對方的香味。吃一口麵喝一口湯，分開品嚐，已然沾染的彼此，猶有絲絲牽掛的眷戀；若是同時拌和著湯與麵同時入口，更有著你儂我儂同衾同槨的氣魄，彷彿用一碗麵的光陰，走過一場永伴君側的愛情。

他最不喜歡黏稠稠又細若髮絲的麵線，那一口咬下去綿延無止盡的深沉，柔弱無骨無肉也無心，直到牙齒上下顎碰撞在一起才明白口腔裡有了食物，卻已直逼老漢的咽喉，讓食道門神也招架無力，情定皺褶的胃壁。偏偏我最愛吃軟滑味濃的蚵仔麵線，每每聽說哪兒有好吃的蚵仔或大腸麵線，便是千山萬水也會神馳嚮往。

我吃大腸蚵仔麵線喜歡用筷子，一根根挑出游若懸絲的麵線，甩掉太多味精的濃湯，也許這樣的吃法不屬於「麵線控」之流，多半還是因為偏愛滋陰養血、含鋅量高的蚵仔，與滷透之後依然帶種撩慾羶腥、陳華醬香之味的大腸。於是我曾經試著不要麵線，只央求老闆賣蚵仔與大腸這兩樣食物給我，望著紅白塑膠袋裡，另外分裝的蚵仔大腸，像是外帶打包的小菜，當時心中便有些許惆悵，攤開紙盒後，孤單面對燙熟的蚵與醬色的腸，少了那層勾芡濃湯與麵線纏綿的倩影，總覺得那裡不對勁。我像個粗魯的獵人，任意挑釁江湖，看到什麼就吃什麼，分不清協調與不協調的美味，執意將蚵仔大腸與麵線分家，像是挑撥一場家族內鬨，祖父還沒死就爭著分遺產，結果什麼好處也沒撈到。沒有麵線的蚵仔與大腸，單調乏味，只剩下深與淺的顏色搭配，這讓我勉強用想像力安慰自己，在一九八二年排行榜第一名的暢銷經典《黑檀木與白象牙》，當時盲人歌手史提夫汪達與保羅麥卡尼共同合唱了這首流行歌曲，利用鋼琴上黑鍵與白鍵的組合，期望消弭種族差異，締造族群融合。

美食作家嘗言：「大腸蚵仔麵線緣起於廈門、泉州一帶的小吃『麵線糊』。」由此可知，既是麵線糊，因應當地食材的不同，加入大腸或蚵仔，甚至貢丸的麵線，兩者本該是一家親，我這樣硬生生拆散了配方，足見自以為是的野蠻品味。更甚者，這種粗心經常錯落在生命的間隙裡，往往要等到失去了，才恍然大悟，自己對於最愛的人常常最不珍惜。