一四九二：那一年，我們的世界展開了

　　作者將現代世界的主要元素追溯到關鍵的一四九二年，檢視當時全世界的財富和權力如何分配，不同的宗教和文明如何劃分世界版圖，全球經濟又如何越來越緊密相連。一四九二年發生的事甚至改變了全球生態系統。此外，我們熟悉的個人主義及「世界是人類共同的家」的觀念，也都在一四九二年逐漸成形、浮現。

　　為了尋找現代的起源，作者帶領讀者到當時的世界繞了一圈，途中不但有真實的旅行者為伴，也拉起逐漸將全世界綁在一起的絲線。這趟全球之旅以格拉那達為起點－－在那裡我們看到歐洲最後一個伊斯蘭王國瓦解，再轉移到廷巴克圖－－一個新的伊斯蘭帝國在此崛起。我們跟著葡萄牙探險家走訪南半球第一個基督教國王的宮廷，也加入被逐出西班牙的猶太隊伍，橫越地中海前往非洲、義大利和伊斯坦堡，並前往掌握在偉大的羅倫佐手中的佛羅倫斯，以及教宗亞歷山大六世統治的腐敗羅馬。我們看到了伊凡大帝統治下、生氣勃勃而殘暴嗜血的俄國的冰封邊境，聽見神祕主義詩人在印度洋沿岸吟詩，並跟著哥倫布一同航向大西洋。
   
　　戰爭和巫術、瘟疫和迫害、詩和預言、科學和魔法、藝術和信仰，一四九二年的所有榮耀與愚妄盡在此書中。世界各地發生的轉變，都為人類歷史嶄新的一頁拉開序幕，從中我們看見現代世界為何又如何與中世紀和古典世界分道揚鑣。

作者簡介

菲立普．費南德茲－阿梅斯托，Felipe Fernandez-Armesto，1950－

　　塔夫斯大學歷史系的阿斯圖里亞斯王子講座教授，倫敦大學瑪麗皇后學院的資深研究員，寫過多本暢銷歷史書。目前是《泰晤士世界探索地圖集》的主編，定期在西班牙與英國兩地從事新聞記者、廣播員的工作，在英國，是BBC第四電台「分析」節目的主持人，在美國，則被紐約時報喻為「與布勞岱爾、湯恩比等量齊名的歷史學家 」。

　　★1997年榮獲國家海事博物館「凱爾德獎章」（Caird Medal）
　　★1999年受頒「約翰卡特布朗獎章」（John Carter Brown Medal），此兩項獎項都是頒發給對航海史與殖民史有傑出貢獻的研究者

譯者簡介

謝佩妏

　　清大外文所畢，專業譯者，譯有《城市的歷史》、《失敗的國家》、《以阿拉之名》《微國家》、《美的線條》、《中國無法偉大的50個理由》、《我是毛澤東》等。

一四九二年十月十二日：哥倫布登陸新世界。

這個故事太不可思議卻又令人難以抗拒。費迪南和伊莎貝拉策馬進入格拉那達時，跟隨他們湧入的大批群眾中，只有一個人無法為這場勝利感到高興，那就是克里斯多福．哥倫布。哥倫布多年來都在爭取君王的贊助，不久前才得知某專家委員會否決了他對橫越西方海洋的提案。他轉頭背對熱鬧歡慶的群眾，黯然騎馬離去，心中知道他的美夢終究破滅了。

哥倫布上路一天後，有名皇家信使追上他，要他立刻趕回已經淪陷的格拉那達城外的王室帳棚。有人突然改變了心意，就跟所有扭轉情勢的奇蹟一樣。於是，哥倫布坐上騾背趕回格拉那達，踏出橫越大西洋旅程的第一步。

這聽起來像個真實故事的美化版。但歷史就是這樣高潮迭起，連小說也望塵莫及。事實上，哥倫布的真實經歷遠比他的各種英雄傳說更加有趣。

哥倫布的提案並不是破天荒的頭一遭。十五世紀期間有很多人試圖探索大西洋這片未知空間，但多半都因為在西風帶啟程而註定失敗，原因可能是探險家要確保一條能夠安全回家的路線。不過，我們仍然可從珍稀地圖和零星文件漸次揭露的紀錄中找到一些小進展。一四二七年，名叫迪約戈．德．席爾維斯的葡萄牙船長展開的航程曾記錄在地圖上，但知道的人不多，他是第一個確立亞速群島各島的相對位置的航海家。一四五二年到一四八七年間，葡萄牙起碼有八個探索大西洋的航海委託案，但據知沒有一個有更進一步的收穫。從亞速群島出發的航海隊，多半都被西風帶打回原地。

從這些前例來看，橫越大西洋不只不切實際也不太可能有利可圖。但這種情況在一四八○年代翻轉。馬德拉群島的糖業蓬勃發展，一年有六、七十艘船往來運送。一四八四年加納利群島開始煉糖。一四八二年，多虧在西非突出部底下的聖若熱．達．米納興建港口，大批金礦才得以送到歐洲人手中。一四八○年代間，葡萄牙人開始與剛果王國接觸，但航向及繞行非洲最南端的航程不斷遇到逆流，不過這也顯示遙遠的南大西洋吹著西風，說不定船隻可以乘風航行至印度洋。另外，從英格蘭布里斯托港的紀錄可見北大西洋商品的吞吐量增加，其中包括鹹魚、海象牙及鯨魚商品。布里斯托和亞速群島的英格蘭和法蘭德斯商人開始留意投資良機。到了一四八○年代末，大西洋的投資顯然有利可圖，為航海事業募資也變得比較容易，航海家鎖定的主要對象是里斯本和塞維爾的義大利銀行家。

但就算貿易環境越來越有利於解決探索大西洋的種種問題，要找到適合這份工作的人選還是不容易。只有不怕死的人或新手才可能有所突破。要航行到亞速群島以外，此人必須敢冒前人不想面對的危險：順風而行。

航海探險史上最不可思議的一件事是：大多數航行都是逆風而行。對現代的航海員來說，這明顯違反直覺，令人納悶，但過去大多時候這都是理所當然的選擇。原因很簡單：航向未知海域的探險家要能確定回家的路線。逆風航向外海才能確定回得了家。打破常態、順風而行要非常無知或完全豁出去的探險家才做得到。

這兩個條件哥倫布都具備。他是熱那亞織工的兒子，從小在吵吵鬧鬧、經濟拮据的大家庭長大。有關哥倫布的歷史傳說比比皆是，無論是加泰隆尼亞、法國、加里西亞、希臘、伊維薩、猶太、馬霍卡、波蘭、蘇格蘭出身的哥倫布都有，而且一個比一個荒腔走板，全都是帶有特定目的的產物，通常是某個民族或族群為了自身利益而把傳說中或虛構的英雄人物占為己有，更常見的情況是移民到美國的社群，為了受人敬重而把哥倫布說成是他們自己人。但哥倫布是熱那亞人的事實無庸置疑，他這個階層或背景的人很少像他留下這麼清楚的文字紀錄。哥倫布的平凡出身使他後來的生涯發展更容易理解。他之所以成為探險家，背後的動機就是想要脫離平凡的出身，抓住出人頭地的機會。