推薦序
在學會愛之前，先愛自己。
大A
很久以前就聽說過凱莉，《痞子英雄》的編劇。
一個女人可以寫出一部男人味的劇本，意志力和想像力都要非比尋常。
很久以後才見到了凱莉。原來我們都是記者出身，我們都對創作和名利有一定的堅持和潔癖。於是對話就和預演過的一樣流利，不會辭不達意。
可是這些都不是我最喜歡凱莉的原因。就像被一個人打動的原因不會只是因為相近，而是對方身上的一種單純的基因。凱莉的熱情和善良，沒有心機，不是義無反顧，而是擇善固執，對照出這個世上的多數人都在處心積慮的活著和愛著。
英文說You are what you eat. 我想的是You are what you write. 一個人有什麼念頭，就會寫出什麼樣的文字。和文筆無關只和立場有關，和筆調無關只和領會有關。第一次看到凱莉的書－《不當敗犬，也不必當女王》，就知道她的思維很清也很輕。把世情看得一清二楚後，於是輕而易舉放下，不會再放心不下。舉重若輕。
身為一個無法輕言允諾的人，羨慕也欣賞凱莉已經走入婚姻，有一對笑起來像天使、鬧起來像魔鬼的孩子。更不可思議的是日以繼夜的寫劇本，還能再寫出第二本書。
單身不曾使我侷促不安，擔心的是不能持之以恆的去愛，凱莉的新書又再教了我，其實我們要做的不是快樂或者堅強的女人，也不用一分高下到底誰愛誰比較多，重要的從來都是做自己。因為只有一個自在的女人，快樂和痛苦都心知肚明，不會不服氣。
只有承認自己是個軟弱的人，就像知道自己體質不好一樣，才會知道怎麼好好照顧自己。我們不需要比誰好，只要比過去的自己過得更好。
謝謝妳也恭喜妳了，凱莉。
自序
那些年，我一個人面對的愛情
昨天，我的第二個孩子，滿週歲了。在這個時刻，為自己的第二本書寫序，真有特殊的意義。
十幾歲的時候，偷偷喜歡過幾個距離遙遠的人。
他可能是補習班的同學，社團認識的學長，或是盲目聯誼認識的友校男同學。
那時候太小，小到什麼也做不了，我唯一能做的就是寫日記，寫小說，寫很多封從沒有寄出過的情書。國三的時候，把喜歡的人名字藏在自己寫的小說裡，打發無聊的聯考時光，像供應出租書般地讓同學們傳閱，沒想到卻被頻頻詢問下一章在那裡，就這樣莫名其妙寫完一個長篇。
二十幾歲的時候，談過幾場轟轟烈烈的戀愛。
或許真真切切地交過幾個男朋友，進行過名為「愛」的兩人活動，但是沒有人可以愛的時候，也偶而「戀」著幾個無法開花結果的人。
無論是戀，還是愛，對我而言，並不因為沒有成為真實的男朋友而有所差別。事實上，有時候人生的安排相當戲劇性，妳從沒有在一起的那個人，卻是曾經傷妳最深的人。
但我卻不再寫愛情了。
從大學到出社會，是最多姿多采也最忙碌的十年。曾經當過五六年的旅遊記者，忙著在每個國家每個城市之間飛行，忙著寫稿忙著校稿忙著編輯，巨大的文字工作量壓得我忘記了自己還想寫其他的，於是不再寫了。
二十九歲的時候，我成為了一個母親。
接下來的兩三年，在婚姻裡，我初嚐了一個女人在人生中面臨最苦最辣的各種遭遇，親人驟逝，長輩生病，新生孩子帶來的疲累和混亂，和曾經許諾終生的那個人與那些夢想幾乎要破滅……跟過去年輕時刻以為痛楚到要滅絕的戀愛相比，我才明白，過去在乎的有多微不足道，固著的有多渺小荒謬，當我以為我挑戰過愛裡的聖母峰，卻發現我走過的原來只是小山丘。
好不容易地，在殘殘破破裡，我重新保護著守護著我的愛情，我的家人，繼續走到現在。
去年，當我和他迎接著第二個孩子的出世，我們有多麼感動欣慰，還好，我們沒有放棄彼此。
還好，我們願意看守對方，到老，到病，到死。
或許是因為經歷過了這些那些，三十歲以後，我又開始寫了。
因為我很想把這些真實的感受跟妳分享，告訴妳，妳並不孤單。
這一次和以前不同，我不是為任何工作的媒體，書寫那些我無法暢所欲言的樣板文章，這一次，我是為了我的朋友而寫，包括我真實生活裡的朋友，還有來過我部落格「凱莉國境」，在虛擬網路上和我交心的網友們，而寫。
就像十五歲的時候我寫小說給同學看，不在乎能不能出書，不在乎能不能賺錢，這幾年，我寫得很開心。
我繼續聽說著城市裡發生的各種愛情故事，有些可能是傳聞，有些則可能是朋友或網友告訴我的事件。我試圖在這些聽聞裡抽絲剝繭，然後思考我能寫成一個什麼樣的故事，跟妳或你分享。
一直到現在，當我以編劇工作為主的現在，始終認為，書寫愛情和生活的這個我，是最自由的，也是最真實的，我。
不需要考慮片商和電視台的投資方向和卡司，不需要推敲製作人和導演的喜好，不需要一改再改二改三改，在這個領域，我只要寫我想寫的就好。
對我來說，如果編劇是我的承諾和責任，那麼寫散文就像是偶爾放縱自己的小偷情。
不過，偷情畢竟是偷情，當偷情一多，難免干擾到正事。
從二○○八年開始在部落格上有時無時地，寫些拍戲的小花絮，或是對愛情，對生活，對時尚的看法，甚至有時候只是放個幾張孩子們的可愛照片，就替我騙來不少瀏覽人次。也因此在去年，我有機會以個人的名義出了第一本愛情散文書，對於我這種不以寫書也不以部落格維生的隨性作家來說，有這樣的機遇，我真的很感激，出版社的好心腸，還有網友們無怨無悔的支持。
出書之後，幾個好朋友，自掏腰包一口氣訂五本十本送人，我也感念在心頭，一併在這裡道謝。
畢竟，部落格真的就是我個人發牢騷偷玩耍的地方，為了專注寫劇本，成為一個更專業的編劇，我在今年六月的時候，決定暫停在部落格上書寫任何較長形式的文章。
這個決定，其實思考很久，在今年的劇本工作負擔越來越重時，就一直思考著是否該將部落格關閉。偶然地，六月份的時候我有機會到首爾參加亞洲電視劇編劇會議，在那裡，我遇到了來自日本和韓國的知名編劇。她們都是富有責任感的知識分子，認為編劇擔負影響社會甚至影響文化的重要工作，因此，寫什麼題材，如何寫，都是她們念茲在茲的事情。
和她們相比，每天寫寫劇本，偶爾化個濃妝上上電視節目的通告，還在部落格玩樂閒晃的我，真的，顯得太不認真了。
創作本就是一條孤單而艱苦的路。我在多年前曾訪過雲門舞集的林懷民老師，始終在創作的他，笑說家裡連張舒服的椅子都沒有，「過得太舒服了，就創作不出來了。」
我很尊敬的作家朱天心，說她連宗教信仰的都沒有，就怕寫作的人躲到信仰裡去，「舒服了，不痛苦了，就寫不出來了。」
下了決心之後，我推掉所有和劇本無關的工作，邀約，演講，通告，每天早起到睡前，只做一件事，寫劇本。
而這第二本書，說白了，是和出版社同時簽了兩本書，而不得不履行的合約。對現在埋首於劇本的我來說，是一個意外的小驚喜。
和第一本書類似，除了整理部落格上一些發表過的文章，我又寫了數篇未曾發表的新文，只有書裡才有收錄。（所以第一本還是要買啦，因為有些文章網路上找不到哦。）
換句話說，這可能是短期內我最後一本散文書，在可預期的未來，或許下一次我再動筆寫愛情，是為了我將步入青春期的女兒？
和第一本書的犀利直率相比，這一本，我比較希望能給讀者，一些更為溫柔，更能療癒的思考，和分享。
就像以前那樣，每天，妳上班上得累了，讀書讀得煩了，偶而到凱莉國境坐坐，看看我又說了什麼，妳或者笑笑，哭哭，然後，帶著看了一部好電影的心情離去。
妳知道，妳很忙，很苦，妳愛的人不了解妳，但是妳知道我會陪著妳，妳可以偶而翻翻這本書，放在床頭或廁所都沒關係，妳知道有我安慰妳。
就像那些年，我曾一個人面對的愛情，很深刻，很寂寞，但是妳知道終究會過去。
這個在網路上玩耍的凱莉，要暫時跟妳說再見了，以後妳看見的，是那個以本名，以真實身分面對著大家的我。所以我留下這兩本書給妳，希望妳會快樂地面對每一天，有勇氣談戀愛，自在地讓妳的生活達到平靜與平衡。
Good luck, and good bye.
