昭和史 第二部 1945-1989(下)

解除佔領、神武景氣，經濟的復甦讓日本人喊出「已不再是戰後了」。
一段日本戰後邁向重生之路的歷程。

　　……貧乏的日本，和世界其它國家比較起來，消費與投資的潛在需要或許仍然很高也說不定，但比起戰後的一段時間，那個慾望的熾熱程度，明顯地減少了。已不再是戰後了。——《經濟白書》 1956.7.7

　　所得倍增、高度成長政策的結果，在社會的動向上，物質至上主義覆蓋了國民的全部，閒暇娛樂、休假，那樣的日常生活充滿了無責任、柔弱的「元祿風格」的社會現象，正支配著日本。—— 福田赳夫  1964.6.14

　　一九五二年四月二十八日，《舊金山和約》生效，日本脫離佔領，重新成為獨立國家。

　　而朝鮮半島爆發的戰爭，也給日本帶來經濟復興的希望。韓戰特需、神武景氣……除卻武力後的日本，再次以經濟力向世界進軍。

　　但在經濟富足後，各種問題也逐漸深刻，憲法九條、安保鬥爭、環境污染、沖繩問題……

　　因目標不確定而搖晃的日本社會，在以大阪萬博達到高峰的「昭和元祿」後，是否又會落入另一個衰落循環？

　　本書作者以講論授課的方式，用淺白的文字，為讀者們抽絲剝繭，理解戰後昭和的歷程，看人民如何在艱困中求生存，並開創出新的榮景。讀歷史的目的，不僅是在增廣見聞，更是作為思考未來的基礎。日本的這段歷史，相信也會給台灣的讀者們，帶來許多的的思考與啟發。

本書特色

　　◎榮獲2006年「每日出版文化賞 特別賞」。

　　◎在日本熱銷30萬部。

　　◎透過作者的親身經歷，述說一段「真實」的昭和戰後史。

作者簡介

半藤一利

　　一九三○年出生於東京。

　　東京大學文學部畢業後，進入文藝春秋社。

　　歷經《週刊文春》編輯長、《文藝春秋》編輯長、專務取締役（總經理）等職，現為專門作家。

　　主要著作有《日本最長的一日》、《是漱石先生呦》正、續篇（文藝春秋，一九九二。獲得新田次郎文學賞）、《諾門罕之夏》（文藝春秋，一九九八。獲得山本七平賞）、《來談戰爭與和平》（日本經濟新聞出版社，二○一○）、《昭和與日本人的失敗本質》（新講社，二○一一）等多部作品。

譯者簡介

林錚顗

　　國立台灣大學歷史學系、東京大學東洋史學研究所碩士畢業。旅居西雅圖十餘年，為當地華文報紙《西華報》和《華聲報》撰寫評論、專欄多年。

　　譯有：《住宅巡禮》、《意中的建築》上下（以上左岸文化）、《鏡像下的日本人》、《罪惡的代價》、《隱私不保的年代》（以上博雅書屋）、《昭和史 第一部 1926 ~ 1945》（玉山社）等多部作品。

唯勤勞是問的日本

今天讓我們談談高度成長的時代。昭和三十五年（一九六○）繼岸內閣之後的池田內閣，主張月薪兩倍論。國民總生產毛額每年以百分之八點八成長，十年後就變成二點三倍。這麼一來，理所當然我們的月薪也會變成每個人一點九倍。不過，人們往往搞錯一件事，實際上經濟成長並非從池田內閣成立以來一口氣成長的，早從昭和二十八年（一九五三）左右開始，日本人逐漸地活動起來，進入了高度成長的時代。

部分原因是韓戰的神風吹過，日本人的勞動力不斷增加，約在昭和三十年，國民的生活已變得相當富裕。我也一樣，過去只有錢喝白酒，不久之後變成托力斯威士忌，再變成海洋威士忌，然後變成山多利威士忌（角瓶）……一提起隅田川賽艇選手時期的昭和二十六、二十七年前後，學長在吾妻橋附近請我喝啤酒的事，便高興得流下感激的淚水。然而到這個時候，啤酒已經可以咕嚕咕嚕地暢飲了。隨之而來的是，隅田川的水變髒了。因為位於河邊的工廠群開始忙碌地運作著。事實上，從昭和三十年起到三十五年為止的五年之間，國民總生產毛額的年平均成長率是在八點八之上的百分之十點四，每個人的薪水約為二點七倍。至於可以說是證據的社會狀態，留待後面再詳細說明。

日本的經濟學者似乎無論何時都有犯大錯的習慣，對於池田內閣的政策，批評得一文不值，說那樣的事情豈有成功的道理呢？因此，池田先生最大的智囊、開發銀行理事下村治先生說了一段恰到好處的話，讓我留下深刻的印象，他說：「當我看到那些列舉有關日本經濟的所有缺點而訕笑的人之時，讓我聯想起安徒生的《醜小鴨》。……日本經濟雖然顯示出具有像天鵝之子的特徵而成長發育，但若以鴨子的眼睛來看，也許會覺得奇怪也難說。」（《成長中的日本經濟》弘文堂）
在閱讀這一段的時候，說：「什麼!?我們是天鵝？不，不還是鴨子嗎？」總之，下村先生顯示出果斷的自信。在那時所做的宣傳標語「國民啊，擁抱大志向！」—模仿自克拉克博士的「Boys beambitious」吧。此外還有像「成長最盛期的日本經濟」之類的東西。

接受這樣的政策而已經開始努力的各個企業，心想「假如有政府支持的話」將更加生氣蓬勃。對過去持續投資的設備又更進一步地積極投資。當透過為提高生產力所做的設備投資，真得使生產增加時，又再做投資—就以這樣的態勢，使得生產力不斷地膨脹。其次，國民也因為月薪變成兩倍，對於擁有自宅的夢也隨之膨脹起來。以往，數個人的家族，亂遭遭地一起生活在狹窄的家中，但從昭和三十年代後半起，當擁有自宅的夢想膨脹時，家族的每個人都開始希望擁有自己的房間。回想起來，這就是核心家庭的發端吧，人們隨著夢想的擴大而想成為獨立個體的想法，似乎變得越來越強了。

此外，工會不再像過去一樣只會做死板的鬥爭，而薪水方面由於保證逐漸提高基本工資，所以相當穩定。有如前述，在政治上，可以說是安保改訂吧，或者，不如說是因為對甲級戰犯的岸先生，在成為總理大臣之後為所欲為所產生的反感，而引起鬥爭，至於勞動者與經營者的關係，卻是相當柔和的。因此，企業迅速地發展。有關作為戰後企業最典型又具體的例子的索尼和本田，接下來我想談一談它們。

索尼始於昭和二十一年（一九四六），到昭和三十三年為止，公司名稱叫作東京通信工業。最初是個非常小的公司，但就如各位所知，井深大先生和盛田昭夫是非常好的搭檔，分別擔任技術和經營的角色。我記得很清楚的是「傳助」這個重達四、五公斤的大型錄音機。昭和二十五年（一九五○）以國產第一台的姿態，開始販賣，可是一台十六萬円的高價，所以半年內好像只賣了一台。此後，不斷重複研究以降低成本，並加以輕量化，以學校為主一點一滴地賣出去。昭和二十九年（一九五四），成功地試做出日本最初的電晶體收音機。當時電視機剛開始販賣，因為價格高幾乎所有的人都買不起，所以作為資訊的來源，收音機是很貴重的。由於開發小型的收音機，賣得很好，非常成功。