推薦序
美夢成真是給有心理準備的人-林明德
一、
有天,康原帶著《巴黎的那場婚禮》清樣到我的辦公室來,臉上泛著興奮與喜悅的神色,開門見山地說:「麻煩你為新書寫篇文章。」我翻著清樣,直覺內涵充實多元,不愧是一種另類的旅遊文學。
「我認為你是巴黎婚禮台北歸寧喜宴的主婚人,也是『法國?葡萄牙?西班牙走法』的支持者,更何況芳伶、迦瑩都寫了,......還有,大家因你而結緣、創作、出書,你當然不可缺席,......」康原以主編的立場娓娓道出必須為新書寫篇文章的理由。
個人認為茲事體大,面對如此多重的理由,不知不覺的肅穆了起來。
「給我一些時間,......」我如是回答,?不是推拖。
一次次翻閱清樣,讓我一次次陷入回憶,而片斷往事悠悠醒來,歷歷在目。
二、
康原一家人每年都有出國旅遊的計畫,說是忙裡偷閒,為自己放些假,換個環境讓身心放鬆,充分休閒,又可增廣見聞充實生命內涵。二○○八年四月,彰師大國文系一場「作家現身」結束後,大夥開車上八卦山「黑公雞」餐?,康原正式宣布七月有趟歐洲之旅,歡迎大家報名。
「這麼湊巧!七月十二日,迦瑩與Eric兩人將在巴黎舉行婚禮,歡迎大家光臨,我請客。」我接著說。
?想到康原就為歐洲之旅──法國?葡萄牙?西班牙的走法加入「巴黎的那場婚禮」的新鮮元素,營造浪漫與狂想的旅遊情趣。這個訴求相當有吸引力,立即獲得文友們的響應,二十人的團隊於焉成立。康原兄嫂是一對旅遊達人,在他們細心的規劃、執行下,配合經驗豐富的導遊小陳,共同完成了十五日的驚艷之旅。我說,美夢成真的機會,是給有心理準備的人。
三、
七月十二日下午三時,迦瑩與Eric的婚禮在巴黎市郊Lamorlaye小鎮市政廳舉行,由副市長福證,迦瑩挽著我的手*、Eric牽著親家母,隨音樂旋律步入禮堂,儀式流暢,充滿溫馨,在現場觀禮的一百多人(包括旅歐團二十人、芳伶好友十人,親家來賓七十人)為「螽斯衍慶」作見證。步出禮堂大門,人人一把白米紛紛灑向一對新人與雙方主婚人,以表示最大的祝福,讓我見識到異國民俗的特殊儀式。
午后六點多,雖是黃昏時候,陽光卻相當明亮,大夥陸續抵達Pontarme城堡,這座古堡建築典雅,結構完整,有莊園、牆垣、護城河,聳立於山坡綠茵之間,彷彿人間仙境,可說是歷史建築再利用的範例。
雞尾酒會二小時,大家品各樣酒,嚐鮮美小點心、牛肉串,酒深情亦深,在這裡這時候,酒是共同的語言,消解了彼此的心理距離。我穿梭其間,杯舉不停,既聆聽大家的祝福,也感受大家的喜樂。酒酣耳熱之際,台灣三十位親朋好友,個個主動展現島國的人情味與交際語彙,其潛能之迸發,令人刮目相看。
晚上八點,婚宴正式開始,席開三十桌,好友陳慶浩、譚惠珍博士,安必諾、何碧玉教授夫婦,亦趕來祝賀,Eric的爸爸為保險業高階退休,媽媽是退休教師,他倆人情練達風度優雅,舉杯歡迎、感謝大家,為喜宴揭開序幕。
接著一道道的法國大菜:大盤中兩顆碩大干貝球加鵝肝醬,精緻碟上多種生菜加橄欖油,一支偌大的烤羊小腿,盤面配合炸餛飩球、烘蛋、磨菇與目宿芽,......。
酒過三巡,我與芳伶、憲仁、康原起身逐桌向親家、好友、貴賓敬酒,多謝親家的安排,婚宴古色古香、溫馨感人,迦瑩在一旁翻譯,我看到親家滿意的笑容。面對台灣朋友的醒醒睡睡,我舉杯說:「謝謝大家迢迢千里來參加迦瑩婚禮,請盡情品嚐美酒佳餚;回台灣,九月十三日欣葉歸寧會親喜宴,歡迎大家一道來,讓法國朋友也體驗吃到睡著的滋味,好不好?」大家突然清醒過來,哈哈大笑中傳來叫好聲。
最後一道甜點是起司,時間已近子夜。賓客紛紛走向長廊,開始下一個節目;觀看新人回憶錄影後,接著舞會,繼續喝酒、聊天、唱歌、跳舞,個個忘了時間,渾似巴黎夜未央。迦瑩在旁解釋說:「法國婚禮晚會的高潮往往延續到早上三、四點,表示對新人最誠摯的祝福。」導遊小陳忽然低聲催促台灣親友搭車返巴黎,繼續他們的發現之旅。
我帶著幾分酒意,與親家母跳了一曲熱舞,渾然忘我,身段如行雲流水。「老熊跳得不錯耶!」迦瑩好像新發現似的叫了出來。我說:「太興奮了,黑貓祝你幸福美滿。」
慶浩、惠珍來告辭,特別告訴我與芳伶:「這種喜宴在法國算是盛會的了。」
「多謝慶浩兄的光臨與祝福,巴黎見。」我回答說。
四、
九月十三日,我們為迦瑩舉辦歸寧喜宴,地點是台北欣葉本店,在半年前預訂的,我的學生的學生李鴻鈞總經理透露,正好是重新裝璜後的第一場宴席,為十五日的開幕暖身,真是「喜臨門」。我提出喜宴大菜的五個要求:一要精緻、二要新鮮、三要環保、四要味道獨特、五要空間情境,好讓親朋好友享受一頓台灣味;席開四十桌,請幫忙規劃,共同來一次飲食文化出擊。
「老師,您放心,我會跟主廚阿南師好好研究,再跟您協商,推出台灣風味的婚宴菜譜。」總經理信心十足地回答。
經過多次討論,我們終於決定喜宴菜譜十二道,包括:(一)雙拼沙拉龍蝦?五味九孔、(二)孔雀烏魚子、(三)蹄圓海參、(四)八寶干貝、(五)花好月圓、(六)金錢蝦餅、(七)美味中點、(八)如意魚捲、(九)蔭?上蟳、(十)枸杞人參燉金雞、(十一)什錦水果、(十二)甜點?甜湯。
接著,開出名單,請助教、助理分別打電話,我特別叮嚀通話的程序是:「請問您那天有行程嗎?」若回答「有」,就直接說明歸寧喜宴,願與您分享喜氣,多謝;要是回答「沒有」,就?明歡迎參加歸寧喜宴,我們將安排道地台灣菜譜,美味紅酒,與您共享,歡迎您。
確定名單後,由我親自撥電話,經過三、四次的通話,確認三、四百人。地分台、澎、金地區;對象包括:學術界、文化界、文學界、出版界、民間藝人、彰師大同仁、輔大中文系師友,以及林、賴兩家的親戚。旅居日本福岡的王孝廉教授突然出現,帶給迦瑩意外的驚喜,奧地利針灸名醫曾乾一還現場高歌一曲,算是喜宴的祝賀音符,這些情誼讓芳伶與我深深感動。
值得一提的是,貴賓當中有不少睽違多年,幾乎失聯的,經過每人三、四通的電話聯繫,重新拉近心理距離,彼此更珍惜這份親情與友誼。
九月十三日,辛樂克颱風襲台,氣象局報導誇大威力,人心惶惶。家裡的電話整個上午響個不停,都是那句話:「喜宴要不要延期?」我的回答是:「台北風雨平平。喜宴大事,風雨無阻,請準備上路。」
風雨的中午,欣葉台菜四十桌,匯集了台法親友的祝福。我上台致辭,感謝親朋好友的蒞臨,也感謝Eric家人千里來聚會,今天的台灣味菜譜是精心規劃的,紅酒由李總理推薦,請大家盡情品味別出心裁的喜宴。
党魁曾永義教授,一向追求人間愉快,品美酒嚐佳餚,笑容可掬的說道:「明德,看你結交的朋友,用心設計的喜宴,好菜好酒好朋友,風雨故人來,你做人成功了。」我說:「多謝党魁的肯定,乾杯。」管党大嫂在我的耳邊說道:「今天的菜,是我吃過喜宴最好的一次。」我們碰杯喝了一大口紅酒。
芳伶與我帶領迦瑩、Eric以及親家,一一向來賓敬酒、感謝。午后三點喜宴接近尾聲,我們分別贈送來賓「俊美喜餅」乙盒,好讓大家留下甜美的回憶。
......
看著新書清樣,我想起種種,寫了這些。喜宴緣聚,我心存感激。
五、
《巴黎的那場婚禮》,書型32開,二百頁,內含四輯,即:一、巴黎的那場婚宴;二、法國葡萄牙西班牙,一路,寫詩;三、戀戀不忘,浪漫花都與陽光城市;四、浮光掠影。作者有康原、廖玉蕙夫婦、楊翠母子、岩上父女、周世添夫婦、石德華、蕭蕭、芳伶與迦瑩。體裁包括:散文、旅遊文學、新詩,以及張志輝的藝術攝影(二十四張)、周世添記錄攝影(二十張)、嚴玟鑠的數位影像(十三張)與蔡全茂的城市速寫(二十四張)加上廖玉蕙傳神的圖說,在美妙的喜宴之外,又繳交豐碩的文藝成績,毋寧是另一種令人欣羨的心靈「喜宴」。
正如康原所說的:「愛情、親情與友情在這本書交集,成為豐厚的內涵,......娶媳婦的歡愉、嫁女兒的不捨、親友的祝福,比翼雙飛的甜蜜,加上一群熱愛文學、藝術的朋友,共同旅歐十五天,如同船共渡是一種緣份。這本書是最美好的紀錄,也是最好的見證。」
可見新書出版的多重意義,我在驚喜感動之餘,突然發現,這是一次不可思議的「壯遊」,他們集體完成了一個夢想,為旅遊文學提供新視野,也為旅遊文化開出新範例。
附錄:〈記憶匣子的片斷〉
之一、迦瑩來相會(2004.11.8)
上午九點,大夥搭車抵達會場。地點是Ruhr-Universitat Bochum;議題是New-Approaches to Taiwan Literature(台灣文學研究的新途徑);議程一天半,七場次十六篇,加上一場作家、譯者的座談會。
從場域、手冊、議程,到與會學者專家的意見溝通,在在證明魯爾大學台灣文學研究已有相當的深度與廣度,倘若說波爾多第三大學正在起步──翻譯,則魯爾大學可說是進入研究層次了。這應該歸功於馬漢茂教授二十多年的努力。
來自台灣的學者雖然已在波爾多第三大宣讀過論文,但在魯爾大學的會議上,往往能駕輕就熟,推衍新意,引發現場觀眾的熱烈回應。
更難得的是胡代表在座聆聽了一天,駐德台北代表處的三位官員也都凝神觀照了所有場次的論文,其精神令人感佩。
迦瑩由倫敦輾轉到波鴻,進駐我的房間。下午五點半,電話報平安。讓在會場擔心一整天的我,終於放下心來。覺得女兒真是厲害,為探望有病(?疹)在身的老爸,奔波又輾轉十多個小時來相會。
晚上七點,大家搭車前往Burg Blankenstein用餐,這是一座古堡,可以俯瞰小鎮,遠眺山村,十分幽靜。
七點二十分,瑞明帶著迦瑩前來會合。大家看看迦瑩又瞧瞧我,異口同聲地說:「像爸爸。」
春明兄更是熱情地與迦瑩聊天談戲劇。
晚餐是駐外單位招待。大盤的生菜,任人摘取,加上橄欖油,淡而有味;德國豬腳一大塊,肉?味美,佐之以白酒或紅酒,吃得相當盡興,有人稱讚:「人間美味。」最後一大盤櫻桃醬加乳酪,讓許多人大快朵頤,直說過癮。看迦瑩吃得那麼開心,我感到欣慰。春明兄在旁邊說:「有女兒真幸福。」我說:「多謝。」
服務生高興地端來一杯白酒,聽說是德國正式晚宴的飯後酒,要一口喝光,大家紛紛舉杯,真是有趣。
十一點多,宴會結束。古堡外,夜深天寒。回到旅館已是十一點半。父女他鄉聚會,聊了一個小時才就寢。
之二、一場成功的研討會(2004.11.9)
今天進入研討會的第二天。上午三場次六篇,加上兩次Coffee Break,會議結束將近午后一點一刻。議程緊湊,討論熱絡,是一場相當成功的會議,兩天四十多人的參與可為見證。
接著,大夥魚貫走向大學餐廳,戶外天氣有些寒冷。迦瑩隨遇而安,跟與會學者談得十分融洽,我在一邊看得出來。
飯後,參觀馬漢茂一手策劃成立的台灣文學研究室。規模小而精,是相當用心經營的小型圖書館,堪稱麻雀雖小,五臟俱全。不過資料僅止於二○○○年,後面出版品似乎中斷了,很是可惜。
之後,兵分二路:一參觀昨日夜飲的古堡;一返回旅館休憩。五點二十分餐廳集合。我疲累睡著,醒來趕緊下樓,發現大夥都走了,只好回房間聯絡、等待。迦瑩來電話,說Neder馬上開車來接我與陳芳明。
匆匆用完餐,大家上車趕往波鴻文化中心。三樓已擠進百人,靜靜聆聽黃春明、李昂、朱天文的朗讀與譯者的詮釋,並進行雙向溝通,台上台下,笑聲時起。
我在後面坐著,黎湘萍陪坐旁邊。面對這場作家之夜,深深感覺到德國人民的文學趣味,原來是那麼的純正。
九點半,大家散步回旅館。天氣寒冷又下雨,或戴帽或撐傘或淋雨。我憑著經驗斷定說:「今夜會下雪。」
之三、聽天安排(2004.11.10)
一夜數醒。眺望窗外,似乎有下雪的跡象。清晨五點,我看見馬路來往的車輛中,從山那邊來的車頂都覆蓋一層白雪。
這證明我的猜測是不錯的。只是當地德國朋友都不太相信,因為今年的雪似乎來得太早了。
上午,原本安排參觀科隆大教堂,因為積雪過深,交通可能會有問題,臨時取消。早餐,大家吃得不太起勁。後來韓可龍教授與大家商量,參觀具有特色的煤礦博物館,大家臉上才露出了笑容。想想一個上午困守旅館的滋味,一旦能瀏覽波鴻煤礦博物館,其心情是可想而知的。午餐前,迦瑩與我、韓教授告辭,細雨中,看她獨自踏上往波鴻車站的道路。頻頻回頭要我多保重,我叮嚀她注意安全。
餐後,搭車前往博物館。它蓋於一九二○年代,後來陸續拓展,才有今天的規模,展場相關的開礦歷史、機械發明、礦坑安全,應有盡有,可見經營軟體上的用心。置身其間,聆聽專家導覽,我們不僅親近歷史,也進行一趟深度的文化之旅。
尤其難得的是,該館文化創意產業,琳瑯滿目,或寶石或油燈或懷錶或Logo或銅飾物,往往能誘發人的購買慾。
五點半,車抵杜塞道夫機場。八點半通關。九點四十分,抵達巴黎機場。我撥電話給迦瑩報平安,她人在「海底之星」,接近倫敦。
上法航飛香港前,機場擺了一個烏龍,聽說八十二號登機口附近發現疑似暴裂物的行李。經過一番波折才解除緊張。我們延誤了一個小時才登機,擔心到香港轉機返台的時間。我心想,聽天安排罷。如此只能如此。