我心中的石頭鎮

我心中的石頭鎮
定價:250
NT $ 50 ~ 225
  • 作者:郭小櫓
  • 出版社:大塊文化
  • 出版日期:2008-06-30
  • 語言:繁體中文
  • ISBN10:9862130695
  • ISBN13:9789862130698
  • 裝訂:平裝 / 240頁 / 14 x 20 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
 

內容簡介

我知道我仍想著經歷過我身體的那些人,想著那些我也曾經歷過他們生命的那些人。

陰影與光芒,一切都從那兒開始。

  離開一個地方,離開過往。可是,大海吸納了過往的聲音與氣味,卻在另一個時空中傳散開來。

  離開童年的海邊小鎮,她來到北京,時間長的讓她說話、行動、想法、感受都像一個地道的城市人,連煩惱也像──無聊的工作、不知未來的愛情、冷漠的關係、看似忙碌卻又一無所成,日復一日相同的對話或者沉默,連做愛都驅散不了的虛無感……

  直到有一天,從家鄉小鎮,不知是誰寄來的一條鰻魚乾,那濃厚的腥味挑釁似地刺入她塵封的記憶,於是,記憶潰堤,她又成為那個名喚「阿狗」的孩子,沒有父親母親,只有一輩子都不快樂的祖父,與一輩子安安靜靜的祖母,在那個家家戶戶都打漁的小村子,只有她從來不曾像其他人一樣,在海邊盼回什麼人。她是沒有人管的野孩子,就連村裡頭的啞巴都要欺負她,將她監禁在黑暗的地洞中,死亡成了她唯一的企盼,因為,比死亡還可怕的是入骨的恥辱。

  而與這個村子所有人命運緊密聯繫的大海,總是放肆地強取豪奪,最後也帶走了啞巴。只有這個石頭小鎮的荒涼,是它不想帶走的部分,她一次又一次站在唯一能離開此地的道路上,但總是沒有錢買車票,唯一能夠走遠的一次,卻是去取出自己的小孩。她的生命,碎裂如海邊的浪花,她以為,只要遠離大海,就能不再受它纏繞與詛咒。

  但她怎麼也沒想到,大海藉由風乾的腥味,強迫她面對曾經想要逃離的一切,隨著氣味而出現的,是她不曾想像過、她以為從來不曾存在的父親,帶著生命腐朽之前的迴光,此時此刻,她終於可以大聲哭喊,融化了像石頭般堅硬而永不消失的黑暗與陰鬱,也才讓她有更多的力氣,可以任由過去的浪,打掉現在一身的灰,而屬於未來的生命色彩,才得以重新顯現。

作者簡介

郭小櫓 Xiaolu Guo

  一九七三年生於浙江石塘,北京電影學院電影美學碩士,2002年赴英國,現居英國拍電影寫小說。她兼具小說家、評論家、編劇、導演數種身分,曾出版長篇小說《芬芳的三十七度二》、《我心中的石頭鎮》、電影理論文集《電影地圖》、《電影理論筆記》等書;編劇作品有《網絡時代的愛情》、《汪洋中的一條船》。

  《我心中的石頭鎮》英譯版在2005年獲得英國《獨立報》外國小說獎最終提名,與愛爾蘭「國際IMPAC都柏林文學獎」初選,後又出版以英文寫作的《戀人版中英詞典》,入圍英國「柑橘小說獎」決選,成為英國文壇上頗受注目的新人。

  在電影方面,她至今拍了六部長短片,包括紀錄北京申奧期間農工悲苦心聲及城市樣貌丕變的《嵌入肉體的城市》(The Concrete Revolution)獲法國巴黎「國際人權影展」大獎、描寫城鄉及歸鄉情結的《今天的魚怎麼樣?》(How is your fish today?)獲2007年法國Creteil「國際女性影展」評審團大獎,以及藉由雙親的東西行旅透視文化衝突的新片《西行之路》(We went to wonderland)。

  小說與電影,是她不可或缺的部分,在網站上她如此寫道:「透過小說創作與電影拍攝,我試著找出一個覺得自己站在局外的人,如何在紛亂的現實中展現人類存在的真理。我發現,人的內在世界與外在世界之間的距離竟然如此遙遠。人性總是渴求愛與心靈的撫觸,藝術往往能使人的靈魂感受到溫暖與力量。」

 

內容連載

一切都是從那條鰻魚鯗開始的。那條從石頭鎮某個不知名的街巷寄來的鰻魚鯗。

它是一條大約有八十五公分長的海鰻魚,從中間剖開了,但仍然能看出連成一體的背鰭,臀鰭,與尾鰭。尾鰭相當長。依我的想像,這條鰻魚應該是按照石頭鎮製作鰻鯗的傳統方式鹽漬的,也就是說,五公斤重的鰻魚,灑了兩公斤的粗鹽。可以看見刀的痕跡,從海鰻銀白色的腹部切入,然後刀刃抽出來,再從海鰻的頭割到尾,緩緩地剖開,一分為二,成為一副中間連帶的魚鯗。

這麼大的一條海鰻,我想它應該是在農曆七月,鰻魚最肥美的時候被漁民打了上來,它先是被掏了內臟,然後懸掛在冬汛季的朝北的窗下,直到風乾成像刀背一樣堅硬,最後,有一隻我並不知曉的手,將它從通風的屋樑下摘了下來,縫進包裹,寄到了一千八百公里之外的一個城市,寄到了那個城市我和朱子所建立起來的一個家中。

當我打開那個散發著魚腥味的包裹,朱子,在這個城市裏我唯一親密的男人,他站在我的身邊,目光一直聚焦在那個包裹上,滿腹疑惑地問我:
「從哪兒寄過來的?」

「石頭鎮。」
我淡淡地吐出這三個字。

「石頭鎮?」
朱子的目光更加迷惑,似乎聽到遠古傳來的一個聲音。

包裹很重,當我慢慢把那條巨大的乾鰻魚拉出來,挪到桌子上的時候,朱子驚呆了。鰻魚似乎還活著,它那條巨型的尾巴,尖尖地往上翹了起來,就像馬上要游走一樣。

就在那一刻,魚的氣味,東海的鹹腥的氣味,石頭鎮颱風的氣味,剎那間從眼前的物體身上流淌了出來。記憶被接通了,記憶之水,一下子,鋪天蓋地地湧進了時間的隧道。

我在石頭鎮上度過了我生命最初的十五年。現在,我離開了石頭鎮。我距離石頭鎮一千八百公里之外,我跟完全不瞭解石頭鎮故事的男人在一起,我跟完全迥異於石頭鎮的大城市打交道。我已經很久沒給石頭鎮上的那些人寫信,我知道我仍然想著石頭鎮,想著那些事,想著那些人,那些曾經歷過我身體的那些人,那些我也曾經歷過他們生命的那些人。

如果沒有那條遠道而來的鰻魚鯗,我不會再去回憶,那個地方,那個叫石頭鎮的地方。

一切的記憶,就這樣開始了。
※※ ※
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 二手書
    2
    $50
  2. 二手書
    34
    $85
  3. 二手書
    44
    $110
  4. 二手書
    69
    $173
  5. 新書
    79
    $198
  6. 新書
    79
    $198
  7. 新書
    88
    $220
  8. 新書
    9
    $225
  9. 新書
    9
    $225