兒戲

導讀
故事總在葬禮後開始
-談雷金納．希爾的《兒戲》
既晴

　　一般人對英國推理的瞭解，多半離不開創造夏洛克．福爾摩斯（Sherlock Holmes）的亞瑟．柯南．道爾（Arthur Conan Doyle），或赫丘勒．白羅（Hercule Poriot）的母親「謀殺天后」阿嘉莎．克莉絲蒂（Agatha Christie）。確實，若以維多利亞王朝以及大英帝國的歷史榮光之象徵，或是「虛構偵探人物的死亡」所能引起的軒然大波來評價，這兩位作家的指標代表性，可說是無人能出其右，當之無愧。

　　見多識廣一點的推理迷，或還可以屈指數出Ｇ．Ｋ．卻斯特頓（G. K. Chesterton）、理查．奧斯汀．傅里曼（Richard Austin Freeman）或桃樂絲．榭爾絲（Dorothy Sayers）、約瑟芬．鐵伊（Josephine Tey）、米涅．渥特絲（Minette Walters）等人。

　　然而，在走火入魔的推理迷之間，口耳相傳、仰慕已久的英國名家裡，其中最令人期待作品大量引進台灣的，莫過於一九七○年代期間出道的「古典推理之三大巨匠」了。

　　一位是擅長處理歷史題材、重視詭計趣味的彼得．拉佛西（Peter Lovesey）。代表作有《冒牌警探狄友》（The False Inspector Dew，1982）與《Bloodhounds》（1996）等。

　　一位是強調解謎過程、偏愛多重逆轉情節的柯林．德克斯特（Colin Dexter）。代表作有《最後的衣著》（Last Seen Wearing，1976）與《The Dead of Jericho》（1981）等。

　　還有一位，正是撰寫本書《兒戲》（Child's Play，1987）的雷金納．希爾（Reginald Hill）。

　　這三位作家，之所以被稱為「古典推理之三大巨匠」，並不光是指陳他們繼承了英國推理崇尚智能、理性至上的典範精神，而更是在讚譽他們在保有美好傳統以外，還能精益求精，加入更多新穎的戲劇效果，緊緊跟隨著時代的脈動，不斷自我改造，無懼於美國的冷硬革命、法國的暗黑浪潮大舉壓境，繼續在 推理文學版圖佔有舉足輕重的一席之地。

　　從這三位作家的作品在歐美各國屢屢獲獎的耀眼紀錄來看，的確無人可以否認，英國推理的古典況味已經在他們的筆下脫胎換骨，再次發揚光大。

　　不過，雖然與其他兩位作家同屬英國古典推理的領旗者，但在希爾的作品中，更為顯著的風格則是謎團的佈局設計、人物的縱深刻畫，以及豐沛的文字操縱技巧。

　　希爾總是在一部作品中，設置多個路線不同的謎團，讓它們同步進行，呈現出警察辦案工作中緊湊、複雜的實況。這些看似渺不相干、類型有異的案件，有些確實會獨立發展，化為引人入勝的驚奇插曲；有些則會隨著偵查的腳步漸漸地盤根錯節起來，甚至峰迴路轉，在最後出現意外的接點，集結成龐大的謎團，並且一口氣在結尾痛快淋漓地全數破解，將劇情推升到最高潮。