小姐變成豬
- 作者:瑪麗‧達里厄斯克
- 原文作者:Marie Darrieussecq
- 譯者:邱瑞鑾
- 出版社:皇冠
- 出版日期:1998-04-01
- 語言:繁體中文
- ISBN10:9573315327
- ISBN13:9789573315322
- 裝訂:平裝 / 195頁 / 16 x 23 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
每次月亮依出來,伊樊就出現在天空:每當月亮像肚子一樣圓的時候,我就沈陷在對伊樊的愛的憂傷裡;每次月亮依出來,母豬就用腳站起來,哀哀哭泣。這就是我為什麼我要把這些事情寫下來,因為我只剩下我自己,以及思念伊樊的痛苦……
她是一個在香水化妝品公司上班的都會女子,她身上總是散發著吸引異性的氣味。但漸漸的,她不再渴望華衣美食,反而耽溺於啃食青草、在大自然打滾的滋味。在不經意的狀態下,她的生理結構偷偷的隨著她的情緒而改變,而因為這無法理解的「轉變」,她看盡了人性的貪慾,並且經歷了前所未有的人生體驗……
九七年法國文壇上最受矚目的小說人物,大概算是瑪麗‧達里厄斯克筆下的一隻母豬了,一隻善良、樂觀、懂得愛人的母豬。
今年二十八歲的作者瑪麗,才獲得巴黎高等師範學院文學博士的學位,目前是里爾(Lille)大學的教授。原本和當代文學出版界沒有任何淵源的她,一次在浴室裡,照著鏡子想像自己變成一隻母豬,引發了她創作的靈感,促使她在一個半月內、每天寫作八小時,一口氣完成了這本小說《小姐變成豬》。
這「一口氣」指的不只是她不間歇的創作過程,它表現在書裡的,還可以從法文原版書中看見,小說從頭到尾幾乎不分段(中文譯本為了顧慮讀者的閱讀方便,在段落上有所調整),以第二人稱敘述的母豬也是一口氣說完了半生的經歷。而這樣不分段、不分章節,「想要傳達一種完全讓人喘不過氣來的東西」,背後所隱藏的是作者的一口怒氣,譴責社會種種脫序的現象。
不過這樣譴責的筆調,作者瑪麗極力擺脫politically correct的書寫方式,而把故事的開展訴諸於母豬在人與動物之間來回蛻變的過程,並且以心思單純的母豬為觀察角度來主述,使小說中所隱含的尖銳批判,都籠罩在一圈柔和、帶點樂觀的光暈中。
小說一開始,這隻母豬還是個在香水化妝品公司上班的嬌俏女孩,天真、溫情、不解世故;而在她逐漸變形為肥母豬的時候,她周遭的世界也隨之變形,逐慚變成一副世紀末的淪落景象。人性貪婪、宗教亂象、政治紊亂、種族歧視,以及人權、動物權、還有性關係等種種問題,都在這隻母豬凡事沒有所謂善惡、好壞、對錯的單純眼光注視下,以喃喃自述的方式,非常簡省的烘現出來。
因此,為了塑造母豬的天真、單純,瑪麗只以兩百個法文字彙為基礎,以極其淺略的筆調,但是又具有音樂性的諧和感,來做為母豬的意識基礎;而超過母豬理解範圍的辭彙,在小說中則都以斜體字印刷,或是膽怯的以「就像人家說的」一句口頭禪帶出。
作者瑪麗曾經表示,小說中母豬說的話,她所要的是一個發自於肚子的言說方式,而不是發自於腦子,就像母豬的行為舉止,所遵循的是一種基於繼續生存下去的需求,並且是基於愛—愛人、愛好大自然的緣故,而不像小說世界中的其他人物,太多的爭競、計算、所遵循的是由死亡的力量所主宰的彼此摧毀。
愛的主題,在這本小說中有非常不同於一般小說的陳述,是一種發乎人性與動物性混雜的本真需求,譬如,母豬(或是在她還是個女孩時)與男人之間的情愛關係是流動在各種身心狀態之間的多變樣貌,有純粹是肉慾的、有彼此憐惜的、有無為而為的,不拘於某種有限的形式;尤其,在寫到母豬與一匹狼之間的愛戀時,那種柔蜜的情意,既有童話般的單純美好,又有人類所渴望的投契滿足,可以彼此扶持抵擋現實環境的險惡。
愛的主題,在小說中還有另一層:對大自然的愛、在大自然裡所感受到的生命和諧、母豬在她動物性的生命狀態時最能體會這種種:在爛泥巴打滾、有一種深深回到自己的自得自在、咬一口松露,好像把地球咬了一小口,千萬年前的矛尾魚與她血肉相連,一層層腐殖土的香味觸動她身心的最底層……這些簡單淺顯的生命滋味,一個理性的人類總是很容易忘記。
法文原來的書名Truismes,是個雙關語,按照字面上第一層的意思,有「淺顯易懂的道理」之意,但在另一層,truie是「母豬」,加上-isme,有學說、主義之意。母豬所主張的就是上述這種生的樂趣,是肚子餓了就吃,要愛就去愛人,這種憑著原始本真的生存方式。
作者瑪麗在一次訪談中,談到她對生的親身體驗:十八歲時,和很多她那一代的年輕人一樣,她以為自己感染了愛滋,而在血清檢驗出來是陰性的時候,她為自己還能活著感到慶幸,從此猶如重生一般,把握生命的種種可能。「我們只一是兩隻腳站在、活在這個地球上的動物,呼吸著氧氣。我不會再回頭。我從那以後就帶著一股衝勁奔向生命。」她說。而這不是一種學說、主張,卻是一種生之實踐。
以一種呼吸的頻率來讀這本小說,會讓人感受到一種生命的溫度。