每登清涼山,臨紫霞湖,看梅花山的燦爛雲錦,聽秦淮河的市井喧闐,這種想法就會更加難以抑制……更不要說在揚州瘦西湖看船娘腰肢輕搖起滿湖漣漪、在蘇州的網師園聽藝人朱唇輕吐[月落烏啼霜滿天],以及在杭州的斷橋邊遙想許多已風流雲散的一三生石上舊精魂一了。
這是一片特別容易招惹起閑情、逸致甚至是幾分荒涼心的土地,隨便一處破敗不堪的庭院,也許就是舊時鍾鳴鼎食的王謝之家,而山頭上一座很不起眼的小小墳塋,也許深埋的就是曾驚天動地的一泓碧血……而在江南生活的所有詩性細節之中,最令人消受不起的當然要算是還鄉感了。
特別是在明月之夜、風雨之夕的時候,偶爾走進一個陌生的水鄉小鎮,它一定會勾起那種[少小離家老大回]的人生滄桑。
在這種心情和景物的誘惑下,一個旅人會很容易陷入到一種美麗的幻覺中,搞不清楚此時此刻的他和剛才還在紅塵中勞心苦形的那個自我,誰的存在更真實一些,誰的音容笑貌更親切溫柔一些……