唯有普通、平凡、瑣碎的情感,才使我們普通人感到親切踏實,才具有持久長遠的生命力。
——《紐約時報》
《別丟下我》讀起來並不容易。需要理解每一處閑筆,才能體會作者的絕望;需要點常識,才能知曉愛情渴望重新燃燒的緣由;需要動用關於邪惡和冒險的所有想象,才能理解悲劇的發生原來是雙方的合謀。一切都不點破,一切呼之欲出,作者成功地把只讀故事的人排除在他的小說讀者群之外,他實在狡猾。
——《柯克斯評論》
「孤獨真是一個野蠻的東西。它強迫你信任陌生人,失去所有家庭和朋友帶給你的那種以為常的安逸。你不斷地處於失衡狀態。除了空氣、睡眠、做夢以及大海、天空這些基本的東西以外,什麽都不屬於你,所有的一切都像要天長地久下去,要麽就只能任我們想象。」
故事,從來都是給有故事的人看的。
二戰時期的美國小鎮,上前線的丈夫心未見歸來,貝蒂不顧盛奴的父親反對,產下了一個私生子。這個叫亨利的男孩,尚未睜開雙眼,就開始了從孤獨院到家政學校的輾轉旅程。
每一年,家政課堂的畢業生們離開;每一年,他的新「媽媽」們又重新到來。他以為是自己做錯了什麽,才會讓那些圍繞在他身邊的母親們拋下他離去,他一直都不知道,他只是「實習嬰兒」,一個道具,一個教學模特,一個沒有家的人,一個連親生母親是誰都不知道的可憐蟲。溫暖和真愛,都如此遙不可及。
亨利逐漸長大,被遣送孤兒院的日子也日益臨近,這個被丟下的男孩,決心獨自找到回家的路┅┅