寫作

《寫作》是杜拉斯晚年的一部隨筆集，題名為“寫作”，但並不局限于寫作本身。作家的點滴回憶與感受︰孤獨、酒精、情人、獨居的鄉村別墅、電影、乃至對小哥的愛都融入其中，娓娓道來。

寫書人永遠應該與周圍的人分離。這是孤獨。作者的孤獨，作品的孤獨。開始動筆時，你會納悶周圍的寂靜是怎麼回事。你在房屋里走的每一步幾乎都是這樣，不論在白天什麼鐘點，不論光線強弱，是室外射進的光線還是室內的白天燈光。身體的這種實在的孤獨成為作品不可侵犯的孤獨。作者不曾對任何人談到這點。在作者孤獨的這個最初時期，作者已經發現作者必須寫作。作者已經被雷蒙‧格諾認可。雷蒙‧格諾的惟一評價是這句話︰“別做其他事，寫作吧。”

寫作是充滿作者生活的惟一的事，它使作者的生活無比喜悅。作者寫作。寫作從未離開作者。


瑪格麗特‧杜拉斯（1914—1996），法國小說家、劇作家、電影導演，本名瑪格麗特‧多納迪厄，出生于印度支那，十八歲後回法國定居。她以電影《廣島之戀》（1959年）和《印度之歌》（1975年）贏得國際聲譽，以小說《情人》（1984年）獲得當年龔古爾文學獎。