《高老頭》是巴爾扎克的著名作品。這部小說深刻地反映了復闢時期的法國社會,暴露了金錢的罪惡作用,在藝術上也是他作品的一個高峰。
故事發生在1819年末至1820年初的巴黎。在偏僻街區的伏蓋公寓,聚集了各種人物。落魄的高老頭因為兩個女兒還債而被榨干了。窮大學生拉斯蒂涅羨慕上流社會的奢侈生活,一心想向上爬。苦役監逃犯伏脫冷企圖利用泰伊番小姐的婚姻大賺一筆,他的秘密被老小姐米旭諾和波阿萊使計探知,由警察逮捕歸案。此時,拉斯蒂涅的表姐鮑賽昂子爵夫人情場失意,舉行了告別上流社會的盛大舞會。高老頭受到女兒的催逼而中風,在痛苦中死去,只有拉斯蒂涅為他料理後事。
《高老頭》淋灕盡致地揭露了金錢的統治作用和拜全主義的種種罪惡。這在高老頭和他的兩個女兒的故事中得到集中的表現。高老頭是個靠饑荒牟取暴利而後發家的面條商,他把自己的全部感情都放在女兒身上。大女兒仰慕貴族,他讓她成了雷斯托伯爵夫人;小女兒喜歡金錢,他讓她當了銀行家紐沁根的太太。最初他在女兒家里受到上賓待遇,隨著他的錢財日益減少,他的地位也就每況愈下,最後竟被閉門不納。他的遭遇表現了社會的世態炎涼。社會教育和社會風氣敗壞了高老頭兩個女兒的心靈,他有錢的時候,她們喊他好爸爸;他沒有多少錢了,她們便怕別人看出父女關系;等到榨干了他的錢袋,他便像被擠干了汁水的檸檬一樣被她們扔掉。高老頭臨終時渴望見到女兒一面,她們卻托詞不來。高老頭終于明白過來,她們愛的只是他的錢。他悲憤地喊出︰“錢能買到一切,買到女兒。”高老頭是拜金主義的犧牲品。巴爾扎克以高老頭的父愛,襯托出金錢敗壞人心到了觸目驚心的地步。他死前的長篇獨白是一份深沉有力的控訴書︰“把父親踩在腳下,國家不要亡了嗎?”這是對現實社會赤裸裸的金錢關系發出的憤怒譴責。
金錢還腐蝕了大大小小的人物︰整個社會從上到下都以不同的方式向金錢頂禮膜拜。伏蓋太太看中高老頭的錢財,做起了黃金夢;伏脫冷出手闊綽,她又生再沾的念頭;她連死人也不放過,高老頭入殮時,她狠狠地敲了拉斯蒂涅一筆竹杠。這個人物就像她經營的包飯公寓一樣,渾身發出庸俗酸腐的臭氣。朱旭諾和波阿萊為了得到3000法郎,當了官方密探的走狗。銀行家泰伊番為了使自己的產業世代相傳,不認他的親生女兒,怕她帶走一筆陪嫁,把她趕出家門。雷斯托伯爵設下圈套,讓妻子為情人還債,賣掉鑽石項鏈,然後限制她的行動,逼迫她把全部財產交給他。紐沁根則借口經營地產,要挪用妻子的陪嫁,最後佔有了這筆財產。高老頭死後,兩個女婿不聞不問,只派出兩輛有爵徽的空車跟隨柩車到公墓。對此,作家深有感慨地說︰“沒有一個諷刺作家能寫盡隱藏在金銀珠寶底下的丑惡。”
《高老頭》還從不同角度寫出政治野心家的成長過程,揭露了統治階層的卑鄙丑惡,抨擊了資產階級的道德原則,從而揭示了人欲橫流的社會現實。
拉斯蒂涅是復闢時期青年野心家的典型。他是外省小貴族的子弟,不願埋頭讀書,更不願順著社會階梯一步步攀登,而是羨慕揮金如土的生活。他在鮑賽昂子爵夫人那里接受了社會教育的第一課︰“你越沒有心肝,越高升得快。你得不留情地打擊人家,叫人家怕你。只能把男男女女當做驛馬,把它們騎得筋疲力盡,到了站丟下來;這樣你就能達到欲望的最高峰。”她還指‘支他要把自己的真實感情隱藏起來,以追求一個貴婦作為踏入土流社會的鑰匙。伏脫冷給他上了第二課︰“要弄大錢,就要大刀闊斧地干,要不就完事大吉。”伏脫冷的邪惡說教在他心里留下難以磨滅的印象,涉世不深的拉斯蒂涅經過伏脫冷的啟發,又往社會這個名利場的泥坑深陷了一步。鮑賽昂子爵夫人退出上流社會,使他看到上流社會根本不講什麼感情,只講金錢和個人利益。高老頭之死完成了他的社會教育。他看到兩對女兒女婿的無情無義和這個社會寡廉鮮恥的真實面貌。在埋葬高老頭的同時,他把剩下的一點神聖感情也一起埋葬了,欲火炎炎地投入社會的罪惡深淵,踏上了野心家的道路。在《人間喜劇》的其他作品中他多次出場︰他靠紐沁根夫人爬了上去,娶了她的女兒,被封為伯爵,成為貴族院議員、副國務秘書,大搞投機買賣。他信奉的是極端利已主義。
……