火與玫瑰

譯序
火與玫瑰（1908-1926）
附錄
人名對照表
葛蘭西生平著作年表
譯手記

安東尼奧‧葛蘭西（Antonio Cramsci，1891—1937）是意大利共產黨創始人和總書記，是國際工人運動的杰出活動家、英勇無畏的反法西斯戰士，又是20世紀最富獨創性的馬克思主義理論家之一。

1891年1月22日，葛蘭西出生在撒丁島阿萊斯鎮一個小資產階級家庭。他從小生活在屈辱、貧困之中，12歲輟學，干了兩年繁重的體力活，親身體驗到社會的不平等。在高中的一篇作文中，他滿懷對中華民族的深切同情，有力地譴責了帝國主義侵華戰爭，並表達了對社會革命的渴望。

1911年11月，葛蘭西以優異成績獲都靈大學獎學金，在語言系學習。由于營養不良、勞累過度，時常病魔纏身、頭疼欲裂，但他戰勝貧病，頑強刻苦學習，成績優異，受到教授器重。

1913年葛蘭西加人社會黨。1915年4月在通過大學最後一門考試後，開始職業革命家生涯。1916年至1918年，他為《前進報》、《人民呼聲》撰寫文章。1919年5月，葛蘭西創辦《新秩序》周刊；後領導都靈工人委員會運動，開展同黨內“左”右傾機會主義的斗爭，受到列寧的贊揚。1921年葛蘭西同陶里亞蒂等人創建意大利共產黨；1922年任意大利共產黨駐共產國際代表。1924年，創辦《團結報》，主張北方工人同南方農民聯盟反抗法西斯暴政；當選意共總書記。1925年，他為意共“三大”起草決議，清算波爾迪加機會主義路線。1926年撰寫《關于南方問題的幾個論題》；正當他組織反法西斯總罷工時，11月8日被捕，後被法西斯特別法庭判處20年監禁。

在獄中，葛蘭西時刻關注外面的斗爭。他決心把監獄當作特殊戰場，繼續戰斗。在獄中，他熱愛生活，熱愛生命。他寫信讓親人寄來花卉種子，種在4平方米的土地上，看它們生根、開花。受傷的麻雀飛到他的窗前，他小心翼翼地替它包扎，精心護理，使其痊愈。康復的麻雀在他手上跳來跳去，成了他的獄中伙伴。

在獄中，他從未以領袖自居，積極參加難友們成立的公共食堂的勞動︰削土豆，擇生菜，做扁豆湯。他把監獄當作課堂，組織政治犯文化補習學校，親自教授歷史、地理︰他自己參加德語班學習。

葛蘭西沒有忘記法西斯檢察長氣急敗壞的狂吼︰“我們要使這個頭腦 年不能工作！”1929年2月，當條件剛剛允許他工作時，他立即擬定了理論研究計劃，向親友索要所需的書籍和報刊資料。他要總結十幾年的斗爭經驗與教訓，探索馬克思主義革新之路，使敵人的妄想徹底破產。

敵人的殘酷迫害，獄中陰暗潮濕的環境，使他本來就很虛弱的體質更加惡化︰有時他徹夜不眠，有時大口吐血，有時高燒不退。慘無人道的法西斯為了達到“慢性殺害”的目的，又不給以及時治療。不僅如此，敵人還陰謀利用病痛誘其變節；說只要向墨索里尼遞交請求寬恕的申請書，就可獲釋並充任高官。葛蘭西的回答是︰ “這是建議我自殺，然而我沒有任何自殺的念頭。”但他從不做無謂的犧牲，無損于革命氣節又有權要求的條件從不放棄。他申請訂書訂報；擁有筆、紙、墨水和單人牢房，從而在物質上保障了理論研究的進行。

像刀劍一樣堅韌的葛蘭西戰勝了難以想象的困難，從1929年至1935年寫就一部《獄中札記》。這部用鮮血和生命寫成的《獄中札記》共計33本筆記本，長達2848頁。內容豐富，思想獨特，是他為自己建造的非人工所為的紀念碑。

……