作者序(節錄)
讓我開始認真思考生物學的,或許是一隻蝴蝶。當時剛進入春天,我大概 12 或 13
歲,坐在花園裡。我看到一隻顫抖的黃色蝴蝶飛過籬笆,那隻蝴蝶轉身盤旋並短暫停留,停留的時間足以讓我注意到翅膀上精緻的翅脈和斑點。然後受到一道陰影的驚擾,蝴蝶又飛了起來,消失在對面的籬笆上。那隻精緻、外型完美的蝴蝶不禁讓我開始思考:這隻蝴蝶對我來說截然不同,但也有點熟悉。蝴蝶顯然和我一樣具有生命,可以移動、察覺、回應,看起來堅定而果斷。我發現自己在思考著:活著到底意味著什麼?簡單說就是:「何謂生命?」
在這本書中,我會問同樣的問題:什麼是生命的奧祕?但我認為光是破解遺傳學,無法給我們完整的答案。因此,我會把生物學中的五大概念作為爬升的階梯,一步步了解生命的運作方式。這些概念已經存在很長一段時間,並在解釋生物的功能方面被廣泛接受,但我將以新的方式融合這些觀念,並用此發展出一套定義生命的統一原則,希望這些原則能幫助你以嶄新的眼光看待我們生活的世界。
我想要向你們解釋的五個概念分別是「細胞」、「基因」、「天擇下的演化」、「由化學組成的生命」和「由訊息組成的生命」,同時說明這些事物來自何處、為何重要,還有如何與之互動。我想讓你知道,隨著全世界科學家的新發現,這些事物直至今日仍在改變並不斷發展中。我也想讓你感受參與科學發現的感覺,因此我將向你介紹取得這些進展的科學家,其中一些是我個人認識的。我還將向你講述我自己在實驗室進行研究的經歷,包括直覺、挫折、幸運以及出現全新見解時那種罕見但美好的時刻。我的目標是跟你分享科學發現的快感,並透過逐步了解自然界而獲得滿足。
人類活動正在將我們的氣候及其支持的眾多生態系統推向忍受的極限,甚至超越極限。為了維持既有生活,我們需要汲取研究生物界時,所得到的各種洞見。這就是為什麼在未來幾年和數十年中,生物學將愈見影響我們做出關於如何生活、出生、進食、治療和免受流行疾病侵擾的選擇。我將描述一些生物學知識的應用、權衡技術取捨的困難、道德上的不確定性以及其可能引起的意外後果。但在我們加入圍繞這些主題的激辯之前,我們首先要問「生命是什麼」以及「生命如何運作」。
我們生活在一個廣闊而令人敬畏的宇宙中,但在這個更大整體中的微小角落裡繁衍的生命,是最迷人和最神祕的一個部分。本書中的五個概念將如同我們將要前進的步驟一樣,逐步揭示定義地球生命的原則。這也將幫助我們思考,我們星球上的生命或許最初是怎麼開始的,還有如果我們是在宇宙他處遇見生命,生命會是什麼模樣。不論你的起點在哪,甚至你認為自己對科學所知甚少或一無所知都沒關係,我希望你看完這本書後,更加了解你、我、那隻精巧的蝴蝶,以及我們星球上所有的事物,是如何彼此緊緊扣連。
最後,希望我們能一起更加了解生命的奧祕。
審定序
在本書中,2001年的諾貝爾生理學或醫學獎得主保羅.納斯爵士透過討論生命的五個基本特徵,來闡述他個人對於生命如何延續的見解。全書從基礎的細胞結構、基因遺傳功能延伸至天擇下的生命演化、生命的化學組成以及控制生命的訊息活動,除了匯集重大生物學的概念來理性說明生命延續的原理之外,保羅.納斯爵士更以感性的評析來闡述生命之所以存在的哲學。事實上,全書的背後是企圖透過這些見解,對人類開化至今最令人困惑的問題──「生命存在的意義」提出可能的看法。
對於受過社會科學訓練的讀者來說,保羅.納斯爵士詳細且優雅地解釋了生命如何展開、演化以及自我控制。這些論述應該可以幫助非生物醫學專業的讀者順利理解生命延續的基本知識。另一方面,對於已俱備基礎生物醫學知識的讀者而言,保羅.納斯爵士對和諧與變動的敏銳觀察力以及科學恢宏的視野,更是讓專業讀者得以跨越技術操作的層級,聚焦在生命運作這種更高層次的思考。
本書是現代生物學最佳入門書籍。原文版本文字流暢清晰,後學有幸校閱本書的中文版本。雖然譯者與後學都希望能夠盡量符合「信、達、雅」的標準,但疏漏仍在所難免,還期待讀者後續的指正與鼓勵。
臺北醫學大學醫學系生理學科教授/林則彬