代序
我撫摸我左手食指的關節，雖然比旁邊手指關節略為粗壯，骨頭按壓下去有點硬梆梆的感覺，但沒有痛的感覺。手指關節外有一層沒有毛髮的，薄薄的如一條死掉後曬乾的蚯蚓環繞着纏繞着手指的關節。我知這一條蚯蚓在我的記憶是揮之不去了，假如沒有人提及或自己視而不見，我會如常去生活着每一天。人都是健忘而現實的，就如好了今天的傷疤而徹徹底底地忘記了當初的痛一樣。
那是一年前的事。我初來這間工場，甚麼都是新鮮的，看見任何東西都是第一次見過。其實工作也不過這麽一回事：有手有腳，別人做甚麼，自己做甚麼，不會做的慢慢來；做不來的不可強求自己，「東家不打打西家」，天無絕人之路。但意外就是意外，沒人可以預知，就如明天都是不可預知一樣，不要想太多，作為小市民一個，見步行步，隨遇而安。
不知不覺我在這間工場做了一個星期。那一天早上都是一個很平常的早上。換好工作服後不久，我們兩個同在一條狹窄的走道搬一張大臺到另一邊。走道的柱子都用厚重的不銹鋼板包裹住。突然我的耳邊只聽到「嘭」一巨聲，我搭在臺角拉臺的左手猛地被撞在牆角上。膠手套已經撞穿了，轉眼間滲透鮮血。我以為手指只是撞穿皮肉，不到三秒，那是切骨的痛，比我在產房產下我的兒子還要痛上百倍千倍。十指痛歸心，我的頭有點暈眩。我被扶到辦公室驚魂未定，撞擊的手指被包了一層又一層染透鮮血的紗布。我不停地安慰自己：沒事的！沒事的！有同事說，要趕快截的士去政府醫院急診室。在公路顛簸的的士上，我不停安慰自己：沒事的！沒事的！這只不過是皮肉之痛！這只不過是皮肉之痛！我的手指是有希望的。來到瑪嘉烈醫院，醫生說要立即照X光。都是皮外傷吧，沒事的！沒事的！我不停安慰自己。等待照X光結果的心是忐忑不安，漫長而又心焦如焚。
「要辦理入院手續，你手指關節的骨碎裂了……」
我的鼻子一酸，我想到兒子今晚要補習，我還要接他回家啊；我想到今晚下班還要買菜煮飯啊；我想到手指是不是就這樣殘廢了；我想到明天上不了班房租怎麼辦……
這就是意外，意外是不可預測的，就如明天一樣，明天也是不可預測的。意外只能忍痛地接受和勇敢去面前，明天也是。或許當時我手指搭在臺的中間去拉臺；或許當時拉臺時手指不搭在臺角；或許當時拉臺時雙手戴上線裝手套，我的手指就不會承受這般折磨了；假如「或許」可以預測就沒有所謂意外了。家人都是不安及驚恐的眼神，時而在咒罵這是一間甚麼工場。眼淚是不可以解決問題的，流過後就要勇敢面對艱難的日子。醫院已通知了勞工處，這是一次工傷意外。同事不停地打來電話問候，第二天有同事帶來了一些心意慰問品。手指關節碎裂要取出碎骨，然後鑲入鋼條讓關節慢慢復原，這樣的傷痛慢慢就會復原，但如果一顆心受傷沒能及時療救，我將如何面對手指的創傷？——幸好還有家人及同事在背後的支撑。
因為這次意外骨裂的手指做了幾次手術，手術完成後不斷覆診，不斷的做物理治療，現在手指關節雖然不能和受傷前屈曲自如，但能保住不去截肢已經是不幸中的萬幸了。受傷後的手指遠遠看上去跟正常時的手指沒有兩樣，假如手指被截了一小斷，會怎樣呢？我的淚不知不覺又流了出來，淚流過，便安慰自己：總會過去的！
一年過後，我又回到這間工場工作了，同事都沒有異樣的眼光，他們都問噓寒問暖，過了一天，他們都不再提起我的手指了。在這工傷的一年多，工傷補償金是薪金的八成，假如沒有勞工保險，我的遭遇將會是恐懼的及不可想像的。
經過這一年的手指傷痛，有時覺得，做一個工人還是有指望的。
