京都の平熱：哲學家眼中的京都小日子

　　這一趟公車之旅，跳過要「參拜費」的地方。東起從三十三間堂，經過智積院、知恩院，來到平安神宮旁再繼續北上，西從北野天滿宮的旁邊經過二條城後方、壬生寺的側邊，再打從東西角的本願寺南下……據說這些佛寺裡的庭園都很厲害，不過我們全都過門不入。

　　京都的花街、舊日遊廓甚至連幽會旅館街等等，大一點的區塊都在這條路線上。包括五條樂園、宮川町、安井、祇園、岡崎、上七軒、五番町跟島原等等。至於賞花的場所也不用愁，八坂神社、岡崎、賀茂川、平野神社的櫻、北野天滿宮的梅。還有大學，從東往北逆時針數，有京女、華頂、藝大音樂學部、京大、工纖、府立大、大谷、佛大、龍谷。同志社跟立命館也只離這條路線兩站的距離而已。做學問的場所統統集中在這裡。

　　拚命念書、轟轟烈烈戀愛、開心玩樂，有時也念念「阿彌陀佛」。哎呀，還真像人生旅途。

　　那麼我們就出發吧！

　　一出了京都站，不管想不想，首先都會看到京都塔。不想看都不成。這塔位於京都的入口，後頭又是東本願寺，似乎想表現「現代化」的蠟燭意象。不過這巨大的媚俗產物會讓每個來到京都的人心生疑惑。塔裡有溫泉，也有眺望台，雖然會讓人覺得好像來到了什麼地方小城市，但卻絕對感受不到任何一絲「雅緻」的氣息。當初慶祝「建都一千兩百年」舉辦京都站大改建的國際競圖時，就有人說，只要可以不看見這個塔，不管車站要設計成什麼樣都行

　　京都是拉麵王國

　　京都其實是個拉麵王國。這點可能會讓大家覺得不解，因為說到京都菜，不是要先提起京料理嗎？還有烏龍麵跟各式京都小菜，尤其是滷京蔬。當然啦，這些也是典型的京都庶民味，不過京都的拉麵店跟大阪燒店也非常多喔，就連路邊攤也有不少「老字號」。路邊的拉麵攤在二戰一結束後就立刻占滿了京都。一九七○年左右迎來了第二波風潮。現在「長濱拉麵」已經是京都的老字號，至於湯頭跟濃湯一樣濃郁的「天下一品」也早已打下了全國版圖。我建議各位一抵達了京都站後先來這裡吃碗拉麵，填一下肚子後再去搭206。因為這樣您的身體就可以先記住一般京都人的外食滋味。

　　哲學家的繪馬田野調查

　　說起繪馬，我馬上會想起兩家神社。一家是以祭拜道真公（菅原道真）而聞名的北野天滿宮，另一家則是以安井的金比羅而聞名的安井神社。兩家各自祭祀了學問之神跟斬緣之神。北野那裡，一根釘子上掛了不知道多少片繪馬，「請保佑我考上某高中」「保佑我考上大學」之類，沉得好像馬上就要掉下來了。片片纍纍，掛滿了一列又一列，直到最下面那裡，都快貼到了地上了，掛在那種位置的孩子不知道會不會擔心。我還看見一片寫滿一堆學校名字的繪馬，這麼貪心的孩子，不知道神會不會保佑他。不過這裡的繪馬，倒沒有特別到需要專程來看。祇園深處那家安井的斬緣神社就不同了。我總是想著，不曉得又掛上了什麼，經過時就會繞過去一下。裡頭占絕對多數的，是希望老公跟外遇對象分開的老婆所寫。還有很意外地，希望兒子跟戀人分手的老媽也很多，這有點恐怖。既然是斬惡緣的，當然也有不少希望能從病痛裡解脫、戒酒、戒菸，還有戒賭、戒偷等等的戒除壞習慣。

　　京都是個工業都市

　　京都不是個觀光城市。雖然京都街上到處都在接待遊客，看起來好像是靠觀光產業支撐，但其實觀光收入還不到整體的十分之一。京都現在還是個典型的內陸型工業都市，只是大家出乎意料都不太知道這件事。京都的產品從扇子、遮簾、佛具到窯業，以前就是這樣，現在電器設備跟運輸機械也占了製造用品出貨量的前兩名。明治時代打造了疏水渠道、鋪設市電跟興建全球第二座水力發電廠的，也是這座城市。很多人聽到「工業」都很意外吧？可是請大家想一想，代表現代京都的大企業有哪些？京瓷、歐姆龍、村田製作所、堀場製作所、島津製作所還有任天堂跟華歌爾。這些企業擅長的各有陶瓷、感應器、測量儀器、精密機械、遊戲軟體跟女性內衣。

　　鬥爭的十字路口

　　一九六○年代，學生們進行「反戰」遊行時，東邊的京大跟西邊的同志社會先講好時間，雙方隊伍在出町路口集合後，手牽手占滿馬路，一路朝著河原町通南下。半路上在廣小路的交叉路口，早已佔領了在那裡等著的「小立」（立命館）跟府立醫科大學隊伍便高聲歡呼迎接。四隊會合後，集體前往河原町，接著在四條路口左轉，在官警們的「夾道保護」下，一路堂堂遊行到祇園。一到了祇園盡頭的八坂神社石階下，學生們便衝向機動隊的棍棒，死纏活纏、又擠又推，來個最後的纏鬥。纏鬥完了後一哄而散。散開後，有些人跑回男女朋友的租屋處、有些人回到宿舍念書、有些人帶著學生的開朗天性繼續回去寺町喝酒，也有的人，個性比較調皮，跑去鴨川旁戲弄坐在那裡的情侶。大家各有各繼續「鬥爭」的活兒，而做為鬥爭的出發地點，可說就是出町的十字路口。

　　哲學家眼中的京都，是一個法喜的世界（神社佛閣）、推論的世界（大學）、陶醉的世界（花街）。在京都人謹慎內斂而嚴謹的日常生活中，開透了許多通往「另一個世界」的小孔洞。而作者所寫的就是在這裡出生長大的人所知道的「隱藏版206」。一個不溫不熱、平常熱度的京都。
 

作者簡介

鷲田清一

　　一九四九年出生於京都。京都大學大學院文學研究科博士。歷任關西大學教授、大阪大學教授、大阪大學學務長。現職為大谷大學教授。專長為哲學、臨床哲學。著作有《梅洛龐蒂》、《自我．這個不可思議的存在》、《「弱」的力量》、《臉的現象學》、《「傾聽」的力量》等。

攝影者簡介

鈴木理策

　　一九六三年出生於日本和歌山縣新宮市。一九八七年從東京綜合寫真專門學校畢業，開始以故鄉「熊野古道」為題攝影創作。二○○六年起執教於東京藝術大學。

譯者簡介

蘇文淑

　　雪城大學建築研究所畢，現居京都河畔，專職翻譯。[email protected]

人生全濃縮在這路線上──京都206
 
好久沒搭206了。從出生起，我就住在這條206的沿線上，但不管出門上課或鬼混，每次都直接穿越馬路，很少搭乘這輛公車。
 
在這條206沿線上，有許多名滿天下的大佛寺，我雖然時常從前面經過，卻很少進去，頂多是在外面探頭探腦。西本願寺離我出生長大的老家才不過兩百公尺而已，小時候我還一天到晚在前面的馬路上打棒球，弄花人家牆壁。打球打得累了就溜進去，在那個飛龍造型的「御手水」下洗頭，洗完頭後去休憩處喝杯涼水，但我一直過了四十歲後，才去看了那個珍貴的飛雲閣。離這條路線有點距離的銀閣寺，從我度過十年生活的大學走路只要十五分鐘，但我也還沒去過。時常聽人說庭院很美的東福寺，我也沒踏進去。廣隆寺的彌勒佛只在美術教科書上看過，南禪寺跟高台寺，是幾年前陪遠道來的客人才第一次進去看。金閣寺跟龍安寺則是過了三十歲之後才進去。
 
我的觀念是，如果進寺裡歇歇免費的話，那還無所謂，但如果要花錢的話我就不想進去了。所以這一趟公車之旅，也要全部跳過這些要「參拜費」的地方。東起從三十三間堂，經過智積院、知恩院，來到平安神宮旁再繼續北上，西從北野天滿宮的旁邊經過二條城後方、壬生寺的側邊，再打從東西角的本願寺南下……。據說這些佛寺裡的庭園都很厲害，不過我們全都過門不入。
 
搭車前，先講這些其實也沒什麼用，不過我想我們先有個概念好了。京都的花街、舊日遊廓 甚至連幽會旅館街等等，大一點的區塊都在這條路線上。包括五條樂園、宮川町、安井、祇園、岡崎、上七軒、五番町跟島原等等。至於賞花的場所也不用愁，八坂神社、岡崎、賀茂川、平野神社的櫻、北野天滿宮的梅。還有大學，從東往北逆時針數，有京女、華頂、藝大音樂學部、京大、工纖、府立大、大谷、佛大、龍谷。同志社跟立命館也只離這條路線兩站的距離而已。做學問的場所統統集中在這裡。
 
拚命地念書、轟轟烈烈戀愛、開心玩樂，有時也念念「阿彌陀佛」。哎呀，還真像人生旅途。