談死亡：知性的，理性的，感性的

　　我們的潛意識拒絕承認自己會死
　　每一次哪怕再無足輕重的死亡，都代表著一個獨一無二的鮮活人生就此終結；
　　即便一生都活得卑微，這樣的生命同樣值得珍惜。

　　為逝者落淚，珍視他們留下的回憶，是人性最崇高的表現。
　　那麼，面對自己的死亡呢？人人都怕死，由此引發的焦慮，是一種毒害生命的沉重負擔。事實上，死亡所引發的恐懼中，最大一部分是來自於面對自己死亡的畏懼，不管我們是否相信死後生命仍可存續，我們其實都知道一個躲不掉的事實：死亡是事物的常態，也是我們每個人最終都要獨自面對的終極試煉。
　　當死亡以千百種面貌示人，讓我們防不勝防又莫可奈何時，我們的最佳回應之道，就是直視它、談論它、了解它，然後跟它和解。因為，最終我們都會明白：唯有……
　　了解死亡，才能活得健康，死得痛快。

　　關於生與死的二三事：
　　◎自從20萬年前「智人」現身地球以來，人類這個物種，已經失去了10億多條的性命。
　　不管你承認與否，死亡都是人類能夠持續演化的大功臣。
　　◎我們的細胞不時在更新，腸道細胞只能活5天、視網膜細胞10天更新一次……
　　◎人類最致命的一個弱點是：對氧氣的極度依賴性。缺氧，是所有死亡的根本原因。
　　◎關於「族內食人」這種嗜吃同類的習俗，為的是吸收死者的能量。事實上，人類歷史上最早的葬儀就是吃掉死者的身體。
　　◎吸血鬼、狼人等活死人的戲碼，極可能跟罕見疾病有關。
　　◎海地「盛產」僵屍，看他們的巫師如何把活人調製成僵屍，甚至驚動政府明令禁止？
　　◎河豚美味卻有劇毒，河豚中毒之所以可怕，因為你是有意識的看著自己的身體一點一點麻痹。
　　◎什麼是薩丁島式的冷笑？中毒而死的人，臉上為何會出現這種像小丑的詭異笑容？
　　◎海洛因、古柯鹼、安非他命……，同樣都是毒品，為什麼海洛因的危害特別大？
　　◎氰化物和砒霜為什麼是殺人工具第一名？因為它們都會介入ATP的生成過程。
　　◎長壽的祕密之鑰、延遲老化的青春泉源，都是端粒酶，它是什麼東西？如何作用？
　　◎腦中風、癌症、心肌梗塞、阿茲海默症是如何發生的？要如何預防或延緩？
　　◎健康活到122歲的現代百歲人瑞是怎麼做到的？除了基因，還有什麼是你也能做的？
　　◎SARS、MERS、H1N1、禽流感……病毒威力為什麼強大，動不動就造成人心惶惶的疫情？

　　人們之所以會害怕死亡，是因為面對未知的不確定感。所以，多了解死亡幾分，就能免除恐懼幾分。因為不管你有多健康，活得再久，都必須面對身體一天天衰老，一步步走向死亡的不可逆旅途。因為人生不可重來，我們對人世如此眷戀，所以死亡被看作人生中終極的悲劇事件，就因為死亡無可迴避，我們有必要透過認識死亡所涵蓋的種種神祕機理進行解密，以一種全新的視角去審視在當今社會仍被視為忌諱的這個議題。就像蘇格拉底所說的：「在死亡的門前，我們要思量的不是生命的空虛，而是它的重要性。」

　　馴服死亡，才能無所畏懼

　　對於死亡的恐懼，也帶領著人類朝向延長生命的道路不斷前進，並且在醫藥學上經常有柳暗花明又一村的驚喜進展，成功地把人類的壽命從「七十古來稀」變成一種尋常現象。的確，人類有十足的可能在非常健康的狀態下老去，最終自然地溘然而逝，不會錯過很多美麗的年華，也無需忍受慢性病帶來的長久折磨。除了先天的基因條件，除了正常老化，我們可以在日常生活主動做些什麼、調整些什麼，來消除干擾或妨礙我們健康活著的那些威脅。

　　「人生是通往死亡的一次旅行」，活要活得出彩，死要死得痛快；而理解走向死亡的全過程，有助於更理性地評估活著的意義，以及在生死之舞中，我們要如何適切地轉換角色及心境。在人生這條獨一無二的單行道上，我們有時需要踽踽獨行，但從來不徬徨。
 

作者簡介

理查．貝利沃(Richard Béliveau)

　　加拿大癌症預防及治療專家，魁北克大學分子醫學實驗室主任，加拿大聖母堂醫院神經外科研究員，麥基爾大學癌症預防中心研究員，蒙特婁大學醫學院生理學和外科學教授。

丹尼斯．金格拉斯（Denis Gingras）

　　加拿大腫瘤學專家，魁北克大學分子醫學實驗室研究員。
 

第9章. 不尋常的戲劇性死亡 （節錄）
 
壯士兮，手持刀鞘經年忍受；鴻毛遺兮，所謂此世也罷人也罷。
先散之者，櫻花憑風入夜。—— 三島由紀夫（1925-1970）
 
榮譽，還是死亡？
 
上面這首詩，是1970年日本知名作家在切腹自殺前一刻所留下的，展現出東西方在看待死亡的態度上有著多麼大的差異。西方人總是一廂情願地強調死亡的悲劇性，甚至是死亡的不公正性，但以日本傳統的眼光來看，更加看重的則是生命的無常。在三島由紀夫的眼中，死亡就只是如櫻花飄落般的尋常罷了。
 
從歷史上來看，切腹自殺是超脫生死的一種典型表現，被視為一種有尊嚴的死法，是武士道標準下蒙受侮辱的武士們要採取的一種儀式性自殺。從字面意義來看，武士道指的是「武士遵循的路」，也就是所有戰士無論是在戰場上或是在日常生活中都必須遵守的道德準則。這種透過武士家族代代相傳的不成文準則，立基於佛教的基本理念，包括對他者的尊重、對自然的熱愛、對命運的信賴，以及對世間無常的安然面對，其他還包括勇氣、正義感，以及對主人的絕對忠誠。
 
只要有其中一個原則被打破，武士寧願死去也不肯苟活於世。切腹自殺有一定的程序，通常在一場禪坐之後，寫下絕筆詩（辭世詩），身穿白色和服武士，會用刀刃上纏好白布的「脇差」（編按：日本武士佩帶於腰間的備用武器，刀刃長度30至60公分，平常不使用），猛然將刀子從左肋下與肚臍位置齊平之處刺入腹部，然後一直劃開直至腹部的另一端。
 
在某些極端的情況下，切腹自殺者還有可能從下到上再垂直補上一刀，導致內臟露出，並切斷腸繫膜動脈或腹主動脈等主要血管。無疑的，這種痛苦是非常人能夠忍受的，因此這種形式的自殺需要有一個助手（介錯人）在旁。此人通常是切腹者的好友，他會在此時刻用其長刀迅速俐落地一刀砍下頭部（斬首），讓切腹者更快死亡，以便終結其痛苦。老實說，西方人很難接受這樣的自殺方式，但是在封建時期的日本，切腹是無畏精神的表現，讓那些因為決鬥失敗、背叛、重傷不治等自覺榮譽受損的武士們，可以透過這種方式來終結生命，從而保住榮譽。