蘇珊夫人(電影《蘇珊夫人尋婚計》原著小說)

蘇珊夫人 Lady Susan
第一封信
第二封信
第三封信
第四封信
第五封信
第六封信
第七封信
第八封信
第九封信
第十封信
第十一封信
第十二封信
第十三封信
第十四封信
第十五封信
第十六封信
第十七封信
第十八封信
第十九封信
第二十封信
第二十一封信
第二十二封信
第二十三封信
第二十四封信
第二十五封信
第二十六封信
第二十七封信
第二十八封信
第二十九封信
第三十封信
第三十一封信
第三十二封信
第三十三封信
第三十四封信
第三十五封信
第三十六封信
第三十七封信
第三十八封信
第三十九封信
第四十封信
第四十一封信
尾聲（完）

愛與友誼 Love and Freindship
第一封信
第二封信
第三封信
第四封信
第五封信
第六封信
第七封信
第八封信
第九封信
第十封信
第十一封信
第十二封信
第十三封信
第十四封信
第十五封信（完）

專文導讀

書信女王—─《蘇珊夫人》中的惡女、書信與權力展演
文／施舜翔（作家、文化評論人，現為「流行文化學院」總編輯，著有《惡女力》、《少女革命》）

　　二○一六年九月，《蘇珊夫人尋婚計》（Love & Friendship）上映，讓所有的珍迷都瘋了。這部電影名字雖取自珍‧奧斯汀少女時期作品《愛與友誼》，改編的卻是她少被論及的中篇小說《蘇珊夫人》（Lady Susan）。曾在一九九六年扮演艾瑪的凱特•貝琴薩（KateBeckinsale），二十年後，再次出演珍‧奧斯汀筆下最迷人的反派角色，帶起一波《蘇珊夫人》的後現代文藝復興。

　　《蘇珊夫人》的魅力在哪，何以在被遺忘了兩百年以後，重新掀起閱讀浪潮？要回答這個問題，我們可以談《蘇珊夫人》所展現出的書信力量，以及惡女的魅力。

　　《蘇珊夫人》是書信體小說，因此，談《蘇珊夫人》，不可能不談書信寫作。一九三二年，查普曼（R. W. Chapman）編輯的珍‧奧斯汀信件出版後，珍‧奧斯汀的書信本身形成了一門研究。她所寫的信為何重要？批評家想看珍‧奧斯汀在信中談大事、談政治。可是，他們找到的，卻淨是芝麻小事。珍‧奧斯汀不是沒談過大事，也不是沒談過政治，只是，她信件中所寫的大多是舞會、愛情、婚姻、風尚，以及家庭瑣事。批評家失望了。不過，他們不知道的是，芝麻小事舉足輕重，芝麻小事也有政治。正如她在一八○八年寫給姊姊卡珊卓（Cassandra Austen）的信中所說：「這些的確都是芝麻小事，不過卻是舉足輕重的芝麻小事。」（Little Matters they are to be sure, but highly important.）

　　在珍‧奧斯汀的年代，寫信是女人的家務責任，寫信同時也是女人的權力來源。十八世紀末，英國郵政系統改革之後，私人信件急速增長，女人每天寫信給親人、給密友；書信，是女人的日常生活實踐。透過寫信，女人掌握了人際關係，掌握了家庭社群，掌握了舞會婚姻；書信，因此也是女人的日常權力展演。

　　書信是表演。通信本該私密，珍‧奧斯汀也從未想將信件公諸於世，可是，她當然也知道，就連寫給姊姊卡珊卓的親密信件，都是一種文字表演。所以，書信本身就是舞臺。女人透過寫信表演不同層次的情感思緒，女人也透過寫信掌握細膩微妙的人際關係。表演性親密（performative intimacy）最終成為十八、九世紀女人重新取得權力的策略。

　　而蘇珊夫人正是表演性親密的箇中好手。《蘇珊夫人》小說從第一封信，就開始表演。蘇珊夫人對小叔維儂先生表演親密、表演關心，希望能到教堂山莊園落腳。下一封信，蘇珊夫人立刻向密友艾莉莎揭露了自己逃離曼華林家，走投無路的情況。蘇珊夫人將書信化為自己粉墨登場的舞臺，透過書信表演各式各樣的情感，也透過書信操弄錯綜複雜的人脈。向來識破她表演的弟媳凱薩琳‧維儂便說，蘇珊夫人帶來的最大威脅，正來自她對語言的完美掌握─—書信，不只是蘇珊夫人的文字舞臺，更是蘇珊夫人的權力來源。

　　書信寫八卦。不過，正如芝麻小事舉足輕重，書信八卦也非同小可。八卦在父權社會的語言位階中原被賤斥，珍‧奧斯汀的書信卻揭露了八卦的政治性。 八卦是社群互動的微妙體現，權力政治的陰性切面。透過八卦，十八、九世紀英國女性建構出了自己的陰性書寫語言、陰性集體經驗，在此頻繁交換瑣事的過程中，形塑出自己的社群。書信的八卦，因此也是嚴肅的八卦（serious gossip）。珍‧奧斯汀正是透過寫給姊姊卡珊卓的八卦，以諷刺口吻讓自己跳脫女人必須透過婚姻市場取得身分的社會規範。

　　蘇珊夫人是八卦政治性的文學化身。她以八卦建構情誼，交換感情。她也以八卦運轉人事，再造自我。艾莉莎與蘇珊夫人這對密友正是透過八卦共謀一切的最好例子。然而，這只是文本內的八卦交換。《蘇珊夫人》最有趣的地方，可說是存在於文本內外的八卦交換─—每位快速翻閱著《蘇珊夫人》、熱切期待後續發展的讀者，都是蘇珊夫人隱而不見的歷史共謀者。

　　蘇珊夫人愛表演，蘇珊夫人很八卦，不過，真正使蘇珊夫人化為珍‧奧斯汀筆下最迷人反派角色的原因，仍是她對愛情婚姻的精妙操作。前一刻她還在控制女兒費德莉卡與詹姆士‧馬汀爵士成婚，下一刻便抵達教堂山莊園將年輕的雷吉納‧德寇西迷得神魂顛倒。前一刻才保證德寇西先生仍是她囊中之物，下一刻便在德寇西先生憤而離去後與詹姆士爵士再婚。蘇珊夫人是逃逸出父權控制的黑寡婦，也是流轉於婚姻市場的交際花。她精確計算每個角色的婚姻資本，殘酷摧毀資產階級的婚姻神話。蘇珊夫人不是《傲慢與偏見》（Pride and Prejudice）中捍衛真愛的伊莉莎白‧貝內特，也不是《理性與感性》（Sense and Sensibility）中追求浪漫的瑪麗安‧達斯伍；在珍‧奧斯汀的小說中，蘇珊夫人無疑是最不典型的女英雄。蘇珊夫人是《曼斯菲爾德莊園》（Mansfield Park）中工於心計的瑪麗•克勞佛。這一次，瑪麗•克勞佛成為主角。

　　有人說，蘇珊夫人就是珍‧奧斯汀的文學化身。蘇珊夫人以戲謔口吻書寫情愛婚事，的確與珍‧奧斯汀做為敘事者的諷刺聲音高度重疊。很多人以為她只是個成天幻想真愛與婚姻的天真女孩，卻忘了，她其實是最懂得計算婚姻資本的小說家。每個男主角擁有多少資產，她都攤開來寫得清清楚楚，分毫不差。所以，與其說珍‧奧斯汀是《傲慢與偏見》中的伊莉莎白，不如說珍‧奧斯汀更似蘇珊夫人，在這權力分秒流動的婚姻市場中，她以戲謔諷刺的分身遊走其中，不被吞噬。

　　到底哪一個才是珍‧奧斯汀？是捍衛真愛的伊莉莎白，還是嘲弄婚姻的蘇珊夫人？這是批評家兩百年來至今無法回答的問題。美國極具爭議的評論家洛菲（Katie Roiphe）曾在〈珍‧奧斯汀的曖昧〉（The Ambiguities of Austen）一文中，點出了珍‧奧斯汀小說的雙面矛盾。她發現，珍‧奧斯汀一方面看似擁抱傳統婚姻的圓滿快樂，一方面卻又寫出典範之外的反派魅力，這包括了《曼斯菲爾德莊園》中的瑪麗•克勞佛，或是直到現在才因凱特•貝琴薩詮譯而浴火重生的蘇珊夫人。洛菲說：「珍‧奧斯汀給了那些逃逸出傳統婚姻敘事之外的女人一種獨特魅力—─即便只有一會兒。」 蘇珊夫人所象徵的，正是惡女的魅力。

　　誰又知道，寫了那麼多「從此過著幸福快樂日子」的珍‧奧斯汀，內心可能藏著一個蘇珊夫人？在《傲慢與偏見》中的伊莉莎白主導了珍迷狂熱兩百年之後，我們終於重新有了蘇珊夫人—─她不捍衛愛情，也不純真善良，卻在被掩埋了兩百年以後，捲土重來，再次展現來自十八世紀末的惡女力。