俄羅斯，實境秀：黑道‧神棍‧拜金女‧新教父普亭的獨裁王國

 
　　你想像不到的，都在現今俄羅斯上演
　　‧ 情報機構出身的普亭成為俄羅斯教父，把持電視台的控制權。
　　‧ 黑道老大的故鄉，幾乎人人炫耀著自己新型閃閃發亮的大車。
　　‧ 黑道導演用真槍拍電影，流真血，沒替身，沒有龍套，也沒人敢遲到。
　　‧ 黑白兩道聯合每年大肆劫掠上百家正當企業，想到俄羅斯投資者請當心！
　　‧ 美少女熱衷淘金客學院進修，鎖定百萬富翁的甜心老爹。
　　‧ 婀娜多姿的模特兒接二連三自殺，原因何在？
　　‧ 不想去車臣送死，役男不是裝病就是逃兵，要不就是念研究所念到免役。
　　‧ 考駕照不行賄，保證考不過。
　　‧ 邪教法術全國電視直播，催眠所有觀眾。
　　‧ 共產黨垮台換成一批假民主政客，繼續獨裁統治。
　　‧ 俄羅斯確實有選舉，有非政府組織，有自由市場，但都由克里姆林宮導演。
 
　　作者波莫蘭契夫是英國知名電視節目製作人，發現俄羅斯電視節目有蓬勃發展的機會，因而造訪這個國家的每個地方和貪瀆腐化的死角。他被帶進菸霧繚繞的會議室，會晤掌控俄羅斯媒體中樞的宣傳大師，並且造訪西伯利亞的黑道城鎮，以及倫敦和美國超級富豪常去的沙龍。隨著普亭政權變得更具侵略性，波莫蘭契夫發現自己深陷後現代獨裁統治體系之中。
 
　　這本趣味十足的著作，探索了政治和倫理真空下的俄羅斯現況。
 
國際名人、媒體爭相推薦

　　《紐約時報》《華爾街日報》《泰晤士報》《衛報》《華盛頓時報》《華盛頓郵報》
　　《展望雜誌》《新政治家》《觀察家》《世界事務雜誌》《出版商周刊》
　　《評論雜誌》《每日快報》《星期日郵報》一致爭相推薦

　　很久以來，我沒看過如此叫人驚心動魄的書……普亭統治下的俄羅斯令人暈頭轉向之旅。──馬爾（Andrew Marr）英國廣播公司記者與政治評論員
 
　　緊緊抓住讀者的目光，了解貪腐成風的新俄羅斯、為所欲為的權力，以及一陣陣讓人難忘、如詩般的光采。一開卷我就放不下手。──布朗（Tina Brown）英國知名記者、專欄作家
 
　　像是沃夫和卡夫卡，把國務院的白皮書合寫成黑暗及怪誕的喜劇。──奧羅克（P. J. O’Rourke）政治諷刺作家
 
　　波莫蘭契夫是普亭統治下俄羅斯最出色的觀察者，描述這國家癡迷於幻覺和魅力，但表面下存在著危機、缺乏道德觀的核心；既刺激又可怕的內容。──艾普勒鮑姆（Anne Ap-plebaum）《鐵幕》作者，曾獲非小說類普立茲獎
 
　　令人鉗口撟舌、扣人心弦。波莫蘭契夫把我們帶進蘇聯解體後俄羅斯成熟、腐爛的核心——一個荒涼的黑道城鎮、一座監禁莫須有罪名的監獄。少了他銳利的目光，我們就看不到這些事實。──瓦拉達拉金（Tunku Varadarajan），《新聞週刊》前主編、史丹福大學胡佛研究所研究員
 
　　銳利的目光，絕佳的報導技巧。很難再有另一本著作能把今天的俄羅斯描述得更好，這本書可能是普亭時代的蓋棺論定之作。──《評論雜誌》
 
　　波莫蘭契夫是當今評論俄羅斯最敏銳、最富想像力和最充滿娛樂性的作者。本書內容誘惑和恐怖兼具。──《泰晤士報》
 
　　這是我讀過最奇怪但值得注意的書……風格是黑暗和怪誕的喜劇……報導直截了當，也充滿無限的好奇心，作者爬梳範圍廣大的事實，而且精準地描述細節，讓人信之不疑。他告訴我們的，是如此令人難以置信。──《世界事務雜誌》
 
　　有時令人毛骨悚然，但總是令人信服，本書揭露「隱藏在年輕、彈性十足、光鮮亮麗的國家外表背後的奇怪現實」。──《出版商周刊》
 
　　扣人心弦……以細膩的手法描述心靈控制的技術令人不寒而慄。──《泰晤士報文學增刊》
 
　　一針見血，點出普亭統治下俄羅斯的現狀。──《衛報》一週最佳好書
 
　　以活潑的印象派手法描寫新俄羅斯菁英……欲罷不能。──《星期日郵報》
 
　　娓娓道出蘇聯解體後俄羅斯的冷酷生活，緊扣人心，卻令人不安。──《華盛頓郵報》
 
　　以才氣煥發的文筆描述一個扭曲的現實。──《展望雜誌》
 
　　洞察力和優美的文字讓人愛不釋手。──《新政治家》
 
　　想了解普亭統治下俄羅斯現況的人必讀。──《觀察家》
 
　　引人入勝……觀察敏銳。──《紐約時報》
 
　　妙趣橫生。──《華爾街日報》

作者簡介

彼得‧波莫蘭契夫（Peter Pomerantsev）

　　英國、俄羅斯知名電視節目製作人，《倫敦書評》特約書評家。

　　撰寫的文章分別刊登在《金融時報》、《大西洋》、《紐約客》、《華爾街日報》、《外交政策》、《新聞周刊》、《世界外交》等媒體。

　　曾任歐盟和推動前蘇聯各項專案智庫顧問。

　　目前住倫敦。
 
譯者簡介

羅耀宗

　　台灣清華大學工業工程系、政治大學企業管理研究所碩士班畢業。曾任《經濟日報》國外新聞組主任、寰宇出版公司總編輯。

　　譯作無數。曾獲時報出版公司2002年「白金翻譯家」獎。現為財金、商業、科技專業自由文字工作者、《哈佛商業評論》全球中文版特約譯者。重要譯著有《雪球：巴菲特傳》（合譯）、《坦伯頓投資法則》、《致勝》、《誰說大象不會跳舞：葛斯納親撰IBM成功關鍵》、《1%：貧富不均，這才是全球經濟大危機！》等。

周徵

　　政治大學經濟系，美國邁阿密大學電腦碩士。歷任《Taipei Times》財經記者，《哈佛商業評論》副總編輯等。

　　譯作有：《永續發展新紀元》、《知識與國富論》、《專注的力量》、《數位海盜的正義》、《商業談判最佳實務》、《凱洛格管理學院：經營與策略最佳實務》、《反常識經濟學》等。

活在快速奔馳的城市
 
我在事實電視臺（Factual television）工作﹔準確說，應該是事實娛樂。二○○六年，由於電視業和每個行業一樣欣欣向榮，所以我搭機飛往莫斯科。我早已熟悉這個國家﹔從大學畢業後一年的二○○一年起，大部分時間都住在那裡，在各家智庫之間跳槽，並且在歐洲聯盟用於援助俄羅斯「開發」的專案擔任非常資淺的顧問師，然後進入電影學校，最近則是擔任「西方電視網」（Western networks）紀錄片的助理。
 
我的父母在一九七○年代以政治流亡的身分，從蘇聯移居英國，我成長的過程，講的是流亡分子使用的通俗俄語。但是我一直在觀察俄羅斯，我想要更接近這個國家﹔倫敦似乎太過正經八百、凡事都可預料；我那些移民美國的其他親人，似乎相當滿意住在那裡；可是真正的俄羅斯人似乎還活著，感覺凡事都有可能發生。
 
我真正想做的是拍攝影片。按下「錄影」鍵，然後把鏡頭對向某個地方，開始拍攝。我帶著金屬外殼傷痕累累的索尼（Sony）Z1攝影機，因為它小到可以丟進包包裡，帶到每個地方。許多時候，我看到就拍，只為了怕這個世界從指間溜走；我盲目地拍攝，因為我知道永遠不會再有像這樣的卡司。而且我在新莫斯科相當搶手，理由很簡單，因為我能說出那句魔法字眼：「我來自倫敦。」它們就像「芝麻開門」一樣有效。俄羅斯人相信倫敦人知道成功電視的煉金祕訣，曉得如何拍出下一部熱門的實境秀或者才藝表演。雖然我不過是其他人所做專案的三流助理，只要輕輕說出「我來自倫敦」，我想參加什麼會議，都能如願以償。我是由銀行家、律師、國際開發顧問師、會計師和建築師組成的西方文明中無敵艦隊的偷渡者，出海航行，只為了在全球化的冒險中尋求財富。
 
但是在俄羅斯的電視臺工作，不是只帶著一臺攝影機，或當個觀察者而已。這個國家涵蓋全球九個時區、占世界陸地面積六分之一、從太平洋一直延伸到波羅的海、從北極到中亞的沙漠、從近乎中世紀的村莊中，人們仍然靠雙手從木井中汲水，到只有一座工廠的城鎮，然後回到新莫斯科的藍色玻璃和鋼筋摩天大樓——電視是能夠統一、統治和維繫這個國家的唯一力量。而我身為電視製作人，必須奉命直接進入它的運作核心。