寄情廚房：迷戀廚中食材的生活絮語

去一個城市逛超市吧

1. 神奇好用的香草和香料
續聊香草
香草與美食的親密關係
數數你家的香料
香料，烹飪中的神祕配角

2. 那些叫不出名字的水果和蔬菜
愛吃水果還是蔬菜
用獨特風味征服世界的那些蔬果

3. 讓人愛恨交加的起司和乳製品
起司的分類
新鮮起司
熟成起司
軟熟成起司
特殊處理的起司
各種質地起司的儲藏法及使用

4. 油醋調味料，傳統的才最獨特
油，其實是好東西
醬汁
零零碎碎的調味醬

5. 被時間定格的醃肉和魚

6. 義大利麵、穀物和堅果
我和義大利麵的故事
先從麵粉說起
各种造型義大利麵的完美搭配菜單
流傳至今的特色穀物、豆類和堅果

7. 烘焙：它就該是件家常事兒
關於蛋糕塌陷這回事
撻皮的講究

8. 那些有關英國的茶葉故事

序

去一個城市逛超市吧

　　每天下午4點半，我都會分秒不差地出現在離租住的公寓最近的sainsbury超市中，推著購物車遊蕩在一個個專門擺放打折商品的貨架前。這個時間段，正是超市每天的第一輪清倉打折期，也是打折的產品線最豐富的一次，所涉及的基本全是臨近有效限期的食品類，有機的品種最多，我對它們的判斷就是價格太高，所以英國人民不買帳。但在清倉區，它們被貼上醒目的紅標籤，印著極低廉的價格，全被我這個剛開始在家跟著BBC美食節目嘗試做菜的小留學生收歸於購物車中。

　　所以，我家的冰箱永遠都是塞得滿滿的，合租的公寓原本我只能占據1/3的冰箱容量，幸虧有位基本不下廚的室友，才讓我每天的戰利品有容身之地。也幸虧英國超市的食品都有兩個保存日期，一個是上架最後銷售日期，另一個才是最終的有效期限，兩者的時間差有2~3天，因此，無論是自己吃還是請客，都能在有效期限前解決。

　　我也打工，當然是合法的那種。學校有個專門給本校留學生找臨時工作的求職仲介，叫workbank，登記過後，當有工作時就會聯繫你。我從印刷工到客房服務員都做過，最難忘也最開心的就是在英國最大的網商配送中心裡做配貨工作，在那裡，我見到了在當時的經濟條件下覺得極其昂貴的各種熱門美食節目的配套食譜。雖然我並不負責那個樓層的工作，但時不時會冒著被主管發現的風險去那裡找個角落偷偷地看書。平時我是個記性並不怎麼好的孩子，但那段時間真是看什麼都過目不忘，完全鍛鍊出來了。因為BBC美食節目有個「缺德」的弱點是，它為了增加書的銷量，當然也為了整體的流暢感，節目中都不會列出文字的食譜，或者食材的具體用量，只能靠聽，因此經常會搞錯了分量，導致做出的成品失敗。買書吧，實在太貴，當時網商不多，打折只是一種形式上的安慰，平時需要花錢的地方又太多，隔靴搔癢的折扣還是讓我從來沒狠下心買過食譜書。

　　累積的力量很強大，每次偷溜我就去看書，找到需要的那個食譜，看清所用食材的分量，順便再記幾個小撇步。第二天下課後4點半準時去超市報到，尋找所要的食材，如果正遇上清倉價那真是直乎幸運，於是日子就這麼過來了。如今，我早已遠離了上課打零工賺生活費的生活，每每想起自己很年輕很勇敢也很受傷的歲月，這一段段和美食、和廚房、和超市分不開的記憶，都會讓我溫暖很久。

　　所以，當我回到魔都上海後，一時間還真有些不太適應，因為當時能買到的國外食材很少，連香草都少之又少，能找到的只有羅勒、薄荷和迷迭香，除此之外基本只有香草乾，即使偶爾能看到新鮮香草，它們也都因無人問津而孤單地在貨架上發黃、脫水和乾癟。購買別的進口商品也是，那時，全上海只有寥寥數家進口超市，價格高、東西少，可能因為需求量小，經常會看到很多食材的生產日期久遠得讓你覺得不可思議。

　　於是，即使回國也想繼續做自己喜歡並熟悉的美食便成了一件很奢侈的事，不單單是價格，還因為很多食材太難尋覓，以致到海外旅行時，行李箱中塞滿的基本都是各種食材和廚房小工具，因此，對於旅行我從來都是樂於形單影隻的。在一個城市逛超市總會有驚喜的發現，把它們帶回自己的城市自己的家自己的廚房，告訴它們這就你們的家了啊。偶然在某個義大利人開的小超市裡發現了某件別處沒有的舶來食材會興奮很久，然後突然就有了下次再難遇見的恐慌感，看著有效期限尚久，就把貨架上的全掃了回去，諸如此類的事情經常發生。因此，動著腦筋用不同的方式來烹飪成為了我生活中很有樂趣且不得不去做的事情。或者因為有些食材價格離譜，就轉而開始自己動手製作，用著過去偷翻美食書記下的各種方子，在相隔一萬多公里的中國廚房裡，堅持著自己想要的生活方式。

　　於是我開始種香草，在做決定的那一剎，那只是很簡單地覺得我不能再忍受毫無選擇只能接受超市裡乾癟的迷迭香、羅勒和薄荷的生活了，否則幾乎一切西餐都失去了靈魂。我開始關注如何種植花草，從網上訂購各個品種的種子和園藝植材。從按照學來的種植方法開始嘗試，到土裡紛紛出蟲不知所措，慢慢累積經驗，研究出實踐得來的真實有效的栽種方法。當採下第一枝香草，並將它用來調味時，我在心裡對自己說，你好棒啊！

　　之後很偶然地有天開始上了微博，原意只是記錄每天植物的生長，但逐漸粉絲的隊伍開始增長，因為經常分享一些種植的要點和香草的作用，慢慢成為了別人眼中的香草達人。但其實它們只是讓我們的生活變得更好的一個部分，我從來不是只為了種香草而在種香草，就好像不會只為了種蔬菜而種蔬菜一樣。最終，它們會成為餐桌上的一道美食，經歷收穫的喜悅，過程中美好的期待和經歷會變得更有價值。

　　我們的感受一定都一樣吧，很多粉絲在看過《英國風的優植‧好食》後，紛紛留言給我說，很喜歡很實用，不少香草和蔬菜都已經長大可以採摘，很期待下一本書可以教我們如何使用它們。也有不少粉絲開始對西式食材感興趣，會詢問各個品種的區別和自製的方式，大家的求知欲無比強烈，熱情也讓我好感動。所以這就是為何會有這本食材書的原因。從20歲起這十年間試過的各種食材，得出的各種經驗，用它們製作的各種美食，總結起來就是一本厚厚的編年史。但對於一般家庭來說，值得購買的品種並不需要像個超市貨架那麼數量繁多，但那些必不可少的香料，醬料，西式醃肉醃魚和各種色彩鮮艷、小巧可愛的原產於國外，用來製作西式美食的食材都將在本書中一一列出，有了它們的輔佐，相信你的廚房將會成為真正實用的西餐後廚。接受你愛的人和朋友、客人們的掌聲，並跟各位說一句：Bon Appétit!