隈研吾 奔跑的負建築家

隈研吾 奔跑的負建築家
定價:340
NT $ 190 ~ 306
  • 作者:隈研吾
  • 譯者:楊明綺
  • 出版社:商周出版
  • 出版日期:2015-04-02
  • 語言:繁體中文
  • ISBN10:9862727306
  • ISBN13:9789862727300
  • 裝訂:平裝 / 208頁 / 15 x 21 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
 

內容簡介

繼安藤忠雄與伊東豊雄之後,日本最重要、當紅的建築家──
隈研吾一窺內心的自白之作。
李清志 老師專文推薦

  為何世界各地的人都想和這個人合作!?
  當代最頑強的「弱建築」師!

  反.二十世紀建築、
  極力否定「符合當地特色的建築」、
  不論去到哪兒,都不改其尖銳的都會派批評態度、
  把過往的苦惱當作糧草,不停的奔馳、不停的挑戰再挑戰、
  從懷疑自己到更新自己,讓自身飛躍!

  天才無時無刻都在更新自己。
  明明前一刻是如此,這一刻卻完全不一樣,


  「當建築與『場所』達到一致的瞬間,就是建築的至高幸福。
  我為了求得這種機緣而奔走世界各地,暢飲著一點也不擅長的酒,與別人交心,
  當別人也對我敞開心房,彼此毫不掩飾自己的脆弱時,真正的信賴關係油然而生。
  正因為人類是多麼脆弱的存在,所以才要打造建築,與夥伴們一起打造建築。」
  隈研吾,奔跑的建築家,那平凡人不及的思考力不斷地飛躍!

  這位設計風格散發日式和風與東方禪意的建築大師,不但受邀在全球各地做案子,而且以獨樹一格的「弱建築」、「負建築」理念,受到國際重視。

  他擅長以竹子、紙、土磚等傳統被視為脆弱的材質,加上技藝與科技的運用,打造低調、隱身於自然之中的建築。主張建築是配角,環境是主角,建築應該要能為土地發聲、尊敬大自然。

  隈研吾曾以「不得已奔走在國際競標會這個賽場上的賽馬」,來形容當代建築師。如果這個譬喻屬實,毫無疑問,隈研吾正火力全開地奔跑著。

  活躍國際的日本建築師輩出,隈先生厲害的是他從八○年代嶄露頭角後,便一直站在時代最尖端的位置。就某種意義來說,九○年代的日本偏鄉地區無疑是反‧二十世紀的最尖端。

  之後,於二○○二年完工的「ADK松竹廣場」讓隈先生再次以都會派贏得注目,連續設計了「ONE表參道」、「三多利美術館」、「根津美術館」等,象徵二十一世紀東精的設計案。接著二○一三年著手歌舞伎座的改建,堂堂留名日本建築史。

  然而,他在本書談及的自身經歷,不全是榮耀戴頂的那一面,也有提及自己在自我約束中迷失、猶疑的「脆弱」部分。

  首先,他沒有承襲家中、生於明治時期的父親那種戰前的父權價值觀。

  也沒有沾染戰後席捲日本的美式價值觀。

  他是沒有趕上全共鬥的世代。

  也有別於柯比意、萊特、安藤忠雄這些建築界的革命家,他接受的是正統的菁英教育,從榮光學園到東大、東大研究所,雖然作為日本代表選手的經歷可說十分完整,卻沒有受到體制外力量的眷顧。

  他總是懷疑自己沒有容身之處的習慣,也是隈研吾這個人從小到大不變的一種人格特質。抱持這種特質的人,要闖蕩「建築界」這個包含人類的極上之美到最醜惡本性的世界時,可想而知這條路是多麼狹窄、孤獨。

  所以隈先生很早就看破這條「路」,他像是站在浪頭,試圖保持平衡的衝浪手,將自己置身於時代洪流中一處小小的位置,隨時可能轉變方向,從懷疑自己到更新自己,讓自身飛躍。

  口頭禪是「可是啊」、「但是啊」的青年,歷經乖僻的美國留學生涯,在東京嘗過大起大落的挫敗,狼狽地逃離東京都。九○年代以地方行腳,反而激發了他的本領。十數年後隈研吾以全新的歌舞伎座震撼日本建築界,留名世界建築史。

  本書記錄隈研吾往返東京、巴黎、北京等地的事務所,過著手握環遊世界的機票,奔走世界各地的生活。將自己譬喻成「賽馬」,以過去的煩惱作為精神糧食,不斷迎接挑戰的人生姿態。
 

作者介紹

作者簡介

隈研吾(KUMA KENGO)


  一九五四年,出生於神奈川縣橫濱。一九七九年東京大學研究所建築學系修畢。擔任過哥倫比亞大學客座研究員、慶應義塾大學教授,二○○九年開始受聘為東京大學教授。主要代表作品有「龜老山展望台」、「雲之上飯店」、「水/玻璃」、「森舞台/登米町傳統藝能傳承館」、「石之美術館」、「竹屋」、「那珂川町馬頭廣重美術館」、「貝桑松藝術文化中心」、「三多利美術館」、「梼原町役場」、「Granada Performing Art Center」、「根津美術館」、「Aix-en Provence音樂院」、「麥當勞公共複合設施」、「維多利亞&阿爾伯特博物館 蘇格蘭分館」、「雲之上畫廊」、「GC Prostho Research Center」、「里昂/HIKARI建案」、「aore長岡」等,國內外許多作品。著作有《十宅論》、《負建築》、《自然的建築》、《新‧都市論TOKYO》、《新‧MURA論TOKYO》(《新‧都市論》與《新‧MURA論》均是與清野由美合著)、《日本人該如何住呢?》(與養老孟司合著)等。

譯者簡介

楊明綺


  東吳大學日文系畢業,赴日本上智大學新聞學研究所進修,目前專事翻譯。

  代表譯作有《超譯尼采》、《創造力的極論》、《浮動城市》、《書店不死》、《在世界的中心呼喊愛情》、《一個人的老後》等。e-mail:[email protected]
 

目錄

序 充滿煩惱的每一天

第一章 奔走世界各地
環遊世界的工作行程
建築師好比賽馬
二十世紀型建築師的成功模式
建築具有戰鬥力
新客戶的崛起
中國四千年來的官僚體制與利益運作
中國是重視「文化」與「環境」的國家?
「人治」凌駕「法治」的國家
「隈研吾」成了被利用的品牌
中國是「老闆說了就算文化」,日本是「公事公辦文化」
禮數周全的「戀愛關係」
法國人的功力更深厚
猶太人是媒體與建築的支配者
俄羅斯人的壯闊夢想
山寨版的出現也是一件可喜可賀之事
感覺自己是個鄉巴佬

第二章 關於歌舞伎座這個挑戰
背負榮譽的艱鉅任務
創新卻得不到讚揚的通則
造型華麗的歌舞伎座
融合現代主義與數寄屋的設計
唐破風的攻防戰
東京的巴洛克風格
試著化壓力為助力
世界遺產級的歌舞伎文化
從惡夢中醒來

第三章 二十世紀的建築
房貸是一項「世紀的發明」
純白的家vs黑黑的石油
石油危機是初嘗的挫折
我想體驗上班族生活
在紐約的地下室,寫些批評日本的文章
過於重視辯論的弊病
在別的場所一決勝負
柯比意與混凝土
安藤忠雄與混凝土
靠的不是道理,而是幾分手腕
深入人心的混凝土素材
住居大樓的「弊病」
超越混凝土的革命
學會放棄,人生更有趣
寂寞的母親
寂寞的上班族
政府官員的怕事態度
不是身處第一線的人們
建立「絕對信賴關係」

第四章 反.二十世紀
出乎意料的負評
突如其來的意外
前往各地探尋心靈之所
隱藏式建築
無形的建築進化
預算不夠=激盪創意
將石材發揮到極致
終於有機會與萊特的建築有關連
暴發戶手法的流行
有一種我之前到底在做些什麼的感慨
辛苦、覺悟、挑釁、驟變
前進工地現場
中央政府討厭的乖僻傢伙
感謝經濟不景氣
老家是我的設計原點
為何日本能培育出那麼多知名建築師呢?

第五章 災害與建築
建築師的瀕死體驗
改變人類歷史的大地震
想忘卻死亡的都市
接近死亡的建築師
從小處出發
遭到破壞的不只一個

第六章 負建築
超越虛無
「建築真討厭」
四處奔走也是建築師的一種鍛鍊方式
必須「直接會晤」的理由
以秒速判斷事情
靠著獨創的面試方式,慧眼識英雄
善於管理營運也是一種本領
不想被詆毀
懷疑自我是一件幸福的事
反箱形建築的集大成「aore長岡」
學會用仰角看事情,就能構築「羈絆」
無法溝通也是一種溝通
愉快享受「樂趣」
後記 清野由美
 

推薦序

隈研吾的死亡建築 李清志


  早年的隈研吾的確是很令人不解的!特別是他在泡沫經濟末期的年代裡,在東京設計建造的M2建築,巨大的愛奧尼克式古典柱式,破裂的建築碎片,典型的後現代古典主義建築風格,被認為是泡沫經濟最後的產品。幾年前我到東京,特別去探視這棟奇特的後現代建築,驚訝的發現,原本作為汽車展示空間的M2建築,竟然變成了一棟「死亡的建築」,一座生意不錯,誇張的殯儀館。

  原本時髦的後現代建築,竟然變成陰鬱的、處理死者的死亡建築,人們因此譏諷隈研吾的M2建築是泡沫經濟的紀念碑或是後現代建築的墓碑。這座建築的確是隈研吾的挫敗,加上經濟的衰敗,隈研吾之後整整十年間,在東京沒有任何建築委託案的出現,但是這個被稱為「失落的十年」間,也成為了隈研吾建築生涯的重要轉型期,同時也讓他真正領悟到什麼是「死亡建築」,在人看來,這十年是隈研吾可憐淒慘的十年,但是隈研吾自己回想起來,卻覺得十分充實有意義!他甚至表示「挫折對於一個人來說,是必要的東西。」

  在這十年間,隈研吾遠離東京,回歸到鄉土,找到真正的「心靈故鄉」,是那個充滿風與土的地方,他在栃木縣設計了石頭美術館、廣重美術館,以及那須歷史探索館等三座建築,統稱是「栃木三部曲」,隈研吾在鄉土間找到了日本建築的靈魂,同時也再度從自然建材中,體會了「死亡的建築」(與死亡共存的建築)之真義。

  對他而言,所謂的「死亡建築」,是會提醒我們關於死亡的建築!

  混凝土的建築蓋完後便不再會改變,追求的是一種永恆、完美的境界,讓人們忘記死亡的存在,忘記死亡,不再畏懼大自然,因此人們會無懼地在危險的地形中,建造核電廠等等。木造建築則教導我們生物一定會死,所以要學習「放棄的美學」!當然這種美學思維,與日本這個島國歷史中不斷遭受天災地變有絕對的關係,九〇年代的神戶大地震,讓隈研吾體悟到建築並不是永恆存在的,我們都以為建築是永恆的存在,因此日本人都將財富投資在房地產上,神戶大地震中,隈研吾發現那些有房地產的人損失最嚴重,沒有房地產的人則幾乎沒有損失。九一一事件世貿大樓的倒塌更震驚了隈研吾,讓人感受到建築的脆弱!

  311東北大地震與核災更加深了隈研吾的「死亡建築」想法,他的作品持續追求反混凝土、反箱型建築的做法,他認為混凝土建築是一種無法重來的建築,只能任其凋零;但是木造建築可以不斷修改、破壞、再修改,是一種「持續死亡」的建築。他還表示「慢慢步向死亡的我,想好好思考如何打造這樣會漸漸死去的建築」。

  最近我去日本長岡市政廳(City Hall Plaza Aore),這座建築正是他反混凝土、反箱型建築的重要代表作品,作為一座市政廳,在這裡你看不到巨大宏偉的地標性建築,整個市政廳最令人印象深刻的是一座廣場,以及所有建築上覆蓋的杉木板。他們使用附近森林的「越後杉」,粗糙的樹皮、參差不齊的質感,喚起建築的溫暖感。

  隈研吾以開放的中庭取代宏偉的地標建築,主要是希望創造出一種「無形的溫暖」,讓城市居民在這個市中心廣場,留下市民溫暖的活動與記憶,產生出人與人之間永不消失的羈絆。隈研吾表示「建築這物質總有一天會腐朽、崩壞,但在這裡產生的羈絆卻會永遠留在人們心中。」

  他這幾年的建築特別讓人嗅到這股死亡的氣息,不僅在長岡市政廳的案子使用了杉木板作為外部皮層,最近完成的東京大學情報學環學術研究館,整棟建築外部也布滿了粗糙的杉木板,許多人看過後覺得狐疑,不懂隈研吾為什麼要把這種不耐久的材質,放到建築物外部,認為這些杉木板肯定沒多少年就會陳舊腐爛!不過這就是隈研吾「死亡建築」的哲學表現吧。

  正如隈研吾所言,現在的建築師「再也不是高高在上,有權挑選工作的菁英,而是必須忙著出賽的悲慘賽馬。」他努力奔波世界各地,向世界推銷他的建築理念,猶如辛苦出賽的賽馬,不過這些努力終於有所果效。這幾年可以看到隈研吾的設計案越來越熱門,除了東京市區神樂坂赤坂神社、新潮社的La Kagu,微熱山丘東京店等等,而在國外也可以看到隈研吾的作品蹤影,不只是台灣目前有隈研吾的設計案正在進行中,連我到法國馬賽看建築大師柯比意的作品,居然也看到隈研吾的新作FRAC PACA當代藝術基金會,輕巧明亮的玻璃方塊立面,猶如輕巧的紙片,隨海風吹拂擺動。

  回顧從東京M2建築至今的隈研吾,他歷經時代的變化與日本的連續災難,卻可以沉靜修煉自己,並且反思批判建築,進而從中悟出建築的本質與新意,的確是難能可貴!這也是為什麼這位曾經在東京失意,淪落偏鄉的建築師,如今可以重新站上日本及國際舞台,並且受人尊敬的重要原因。

自序
 
充滿煩惱的每一天 隈研吾

  
  或許不少人認為建築師是視自我表現為精神食糧的代表性人物,畢竟建築像是街上突然出現的龐然巨作,還冠上一個人的名字。
  
  二○一三年四月,我花費十年心血打造的東京銀座歌舞伎座重新開張,以第五代建築之姿呈現在世人面前。新的歌舞伎座是將承襲上一代的桃山樣式劇場設在地下四層,地上二十九層的摩天大樓前面,融合過去與現在。
  
  建築物在竣工那一刻,便從自己的手上脫離,成了街景之一。就算與自己相關,也不可能將它留在身旁,就這樣瞬間成了「遙遠」的東西。
  
  但這般留戀在我心中已經變得稀薄,只要以自己百年後的時間為時間軸來思考建築,便覺得「想打造醒目之作」這種利己思想已經逐漸被淨化、消失,這種心情就像「不想給世人添麻煩」猶如母親的關愛之情吧。
  
  縱使如此,這次的歌舞伎座還是在什麼是「表現」,什麼是「自我」的問題上打轉,讓我一直苦惱不已。
  
  回顧以往的工作經驗,以建築來說,執著於「表現」的作品往往成了薄弱的存在。比起想表現什麼,基於「不想設計出連自己都嫌棄的建築」這念頭,而再三琢磨,更能造就出強而有力的建築。
  
  不知為何,從小我心中就有那種「怎麼看都不順眼」的建築。
  
  長大後的我試著用言語解析這種心情,頓時恍然大悟,原來我討厭那種「全是用混凝土打造,感覺笨重又有壓迫感的建築」。説得更簡單、更直率一點,我的心中一直盤踞著「我不想只創作出上個世代的日本知名建築師,打造出來的那種偉大建築」、「我不想模仿那些出現在日本最富強時代的勝建築」、「因為日本很弱,所以我想打造負建築」這些有點彆扭的堅持。
  
  懷抱這些想法的我,寫了幾本關於建築的書,但這一本稍有不同。
  
  這本書是由一向冷靜、客觀的撰稿人清野由美小姐,將我平常漫談的一些事情整理成冊,所以書中不時嗅得到當下的情緒與煩惱。藉由向第三者吐露心聲,讓我顯露意外的一面,那是什麼樣的我呢?就是「不耍帥的自己」。
  
  建築師是一種不停進行簡報的職業。所謂簡報,就是必須耍帥,否則無法達成共識的場合。在這場合上,一旦坦率表現自己的困惑與煩惱,勢必讓在場眾人深感不安。畢竟客戶會猶疑將經費高達好幾百億日圓的案子交給這樣的人,真的沒問題嗎?不但客戶不安,相關人士也很傷腦筋,所以我在進行簡報時,絕對不會展現脆弱的一面,總是抱持自信,暢所欲言,讓對方安心。
  
  事實上,一棟建築物的竣工不僅需要解決、磨合周邊的各種問題,設計過程中還會遇到一連串煩惱與迷惘。這棟建築物對於市街、對於環境來說,真的好嗎?是否能為當地居民帶來幸福?這些根本性的問題總是讓我煩惱不已。
  
  雖然也曾考慮乾脆放棄這個選項,但想到這麼一來,市街只會變得更蕭條,於是我又陷入煩惱。就這樣不停東想西想,直到簡報當天,我會拋掉加諸在企劃案的所有壓力、條件、會議氣氛等外在因素,全力說明一再調整,精心設計的案子。也就是將苦心琢磨出來的案子呈現在大家面前,然後臉上掛著笑容,自信果斷的說:「就是這樣的設計」。
  
  我這耍帥、有話就說的習慣也表現在著作上。我在寫《負建築》(岩波書店/台灣是由博雅書屋出版)這本書時,不是抱著怕輸的心態,而是拋掉一切煩惱與困惑,爽快表達自己的想法。
  
  但仔細想想,也許我的強項不單是思考各種複雜的事情,而是留意每位相關人士的生活方式與立場。一旦過於在意,就會陷入煩惱,我就是這樣的建築師。
  
  我想,這是我和上一個世代,也就是屬於有能力建造許多公共建設的「強日本」,意即經濟高度成長期的偉大建築師們不一樣的地方吧。
  
  我是沒來得及趕上「強時代」的建築師,所以不得不面對生於「弱日本」一定會遇到的煩惱與迷惑,但這就是我的強項。透過清野小姐高超的訪談功力與觀點,書中不時出現我的真正想法。
 

內容連載

第一章 奔走世界各地

環遊世界的工作機票


我的事務所目前經手的案子以地區來分的話,分為歐洲與美國、中國、韓國等亞洲地區以及日本,各占三分之一的比率,所以我平常必須依序到各地現場巡視。

建築是由龐大的資金構成,背後除了經濟因素之外,還牽扯到政治、外交、國際社會,以及人類行為等各種要素。要想昭示目前地球上哪裡是富裕與權勢的匯聚之處,最醒目的指標就是「建築」。

譬如一年前,我趁著歲末年初的休假,正月二日從北京出發,先後去了香港、緬甸、巴黎、愛丁堡、紐約等,迅速繞了地球一圈。

我初次造訪緬甸,客戶是二十年前定居緬甸,原是嬉皮一族的七十歲法國人。隨著軍事獨裁政權瓦解,緬甸進入全新時代,從以前就夢想開一家飯店的他,總算有機會圓夢。於是我飛往位於古都帕敢的伊洛瓦底江旁的飯店預定地,恰巧與緬甸軍事政權首領的夫人同機,沒想到客機還配合她的行程,更改飛行路徑。

明明和客人約好在緬甸洽商,為何成了環遊世界呢?歸根究柢,拜航空公司的票券機制之賜。年初,我在緬甸與中國有事要處理,原本預定先到中國,再飛往鄰國緬甸,然後回到日本,沒想到這段短短的距離,機票卻貴的離譜。環遊世界的機票有優惠折扣,只要行程規劃妥當,機票只要一般機票的幾分之一而已。於是,我將這趟旅程定義成「環遊世界」,然後邊解開這般高難度的謎題,感覺自己像是飛行在宇宙般四處奔走(笑)。

這趟旅程猶如耐力賽,大部分時間並非停留機場所在的大都市,而是趕赴更偏遠的工地。譬如飛往中國時,我先在北京下機,然後搭車到鄭州,再轉車前往位於深山的少林寺,就寺院的博物館設計案進行會商。接著經由昆明,前往騰沖,再從香港飛往緬甸。

八號晚上從緬甸舊首都仰光出發,九號早上抵達蘇黎世,再轉往巴黎。十日早上再從巴黎飛往愛丁堡,進行「維多莉亞&阿爾伯特博物館/蘇格蘭分館」設計案的洽商。十一日再從愛丁堡出發,十二日抵達紐約,隨即在911事件被摧毀的世貿大樓之後興建的「新世貿大樓」,花了一整天時間商討「中華中心」一案的內部裝潢,十三日早上在甘迺迪機場搭機,十四日回到成田。

即便是這樣的旅行,我帶上飛機的也只有一件手提行李。因為如果托運行李,到達目的地之後搞失蹤的話,接下來的行程肯定一團亂,所以我絕對不托運行李。因此,關於如何以最少的行李進行長途旅行一事,包括服裝在內,我都精心研究過(笑)。
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 新書
    56
    $190
  2. 電子書
    69
    $235
  3. 新書
    79
    $268
  4. 新書
    79
    $269
  5. 新書
    79
    $269
  6. 新書
    79
    $269
  7. 新書
    85
    $289
  8. 新書
    88
    $299
  9. 新書
    88
    $299
  10. 新書
    9
    $306