一個人的不朽遠行：聖雅各朝聖之路

　　在阿斯圖里亞斯王國抵禦阿拉伯人入侵的群山中，西元九世紀的國王阿方索二世得知有人在康波斯特拉發現聖雅各的遺骨，決定親自前往該地見證奇蹟。他從奧維耶多出發，踏出最初的一條朝聖之路......

　　康波斯特拉並不是基督教的朝聖地，
　　它代表的意義可以更加豐富、或更加貧乏，
　　這完全取決於我們如何接納朝聖帶來的啟發。
　　......它讓「真我」與自然和諧共鳴。
　　
　　龔固爾文學獎得主、法蘭西文學院院士尚-克里斯朵夫‧胡方，是醫生、人道運動先驅，曾任法國駐塞內加爾大使。
　　他沿著舉世聞名的「朝聖之路」步行八百多公里，一路走到聖雅各康波斯特拉。
　　以風趣雋永的文筆描摩不朽的遠行中的眾生群像，
　　穿插狄德羅式口吻的哲學思辨，
　　讓本書成為旅行文學中一趟幽默詼諧的長征壯遊。
　　
　　朝聖客的心路歷程

　　◎不管驅使人揹起行囊的念頭有多麼費解或多麼複雜，最終取而代之的也只是健行這麼回事。我們上路了，就這麼簡單。
　　要解答「為什麼」這個問題，就只有透過一種方式：遺忘。
　　我們不會記得上路前的種種，如同那些抹煞舊跡的新發現一樣，因為康波斯特拉是條專斷、跋扈的朝聖之路，它會讓驅策我們上路的念頭全數消失。
　　
　　◎一位全身黑衣、滿臉皺紋、梳著灰白髮髻的女子，問我是不是法國人，她說著一口無懈可擊的法文，口音融合了巴黎腔的嘲諷與西班牙文的跌宕。
　　她很想念巴蒂諾勒那一區。......她在我身旁汲取巴黎的空氣，要我說說她熟悉的地方，想知道它們是否依舊如常。
　　也因為如此，我重新認識到中世紀朝聖者的傳統角色：傳遞消息並連結世界。
　　
　　◎......朝聖者必須孤單並近乎赤裸，拋棄華而不實的禮拜儀式，才能夠步上通往天庭之路。
　　在與自性本原面對面的時候，所有信仰之間的分野已不復存在，如金字塔頂端的阿茲特克祭司、通天塔上的蘇美人、西奈山上的摩西、各各他的耶穌，朝聖客隻身站在頂峰，任憑山風和山嵐吹拂，在高處遠眺世界的抽象面，從痛苦與虛妄的慾念中解脫，然後臻於和諧、本質與本源，屆時那境界的名稱已不再重要，而名稱象徵何種意義也無關緊要。
　　

作者簡介

尚-克里斯朵夫‧胡方（Jean-Christophe Rufin）

　　醫生、人道運動先驅，2007-2010年擔任法國駐塞內加爾大使。著有多本小說，包括被譽為經典的《阿比西尼亞人》、《地球國》、《紅色巴西》（獲得2001年龔固爾文學獎）。2008年出任法蘭西文學院院士。

譯者簡介

范兆延

　　巴黎第三大學高等翻譯學院碩士，現居台北，為兼職譯者，譯有《精巧細緻》、《百歲老人蹺家去》、《那些美好時光之後》等書。

整裝

出發前對康波斯特拉一無所知的人，像我就是，腦海中總浮現一條蜿蜒在荒草中的古道，其間不時有幾位獨行的朝聖客在途中留下足跡。大錯特錯！我們只要前往申請入住朝聖客投宿站必備的朝聖者護照（credencial），馬上就不會再有這樣的念頭。

這 時我們會發現，朝聖之旅是許多過來人所共有的信仰，或者說是一種嗜好。隱藏在這條古老道路背後的，是種分工縝密的組織：協會、出版品、指南、各司其職的值 班人員。朝聖之路是一種網絡、一種行會、一種國際組織，我們沒有加入的義務，只不過從準備動身那天起，你自然會在申請朝聖護照的過程中，留意到整個組織的 存在。這本護照可不只是一紙俗氣的印刷品而已，因為從正式註冊成為準朝聖客開始，你就會陸續收到內容淵博的學術期刊與外出踏青的邀請。如果你住在某些大城 市的話，甚至還會受邀參加近期歸來的同好經驗分享會，這類以酒會友的聯誼場合稱為「朝聖客酒會」！

我發現朝聖世界的那天，是個下著雨的午 後。我來到巴黎聖許畢斯區，造訪加內特街上的一間小店，也就是聖雅各之友協會的所在地。在四周林立的時尚酒吧和精品服飾店中，協會顯得有些格格不入。狹小 的空間裡有宜人的香氣，遍地積灰的雜物則是所有名叫「協會」組織別無分號的正字標記。前來招呼我的是一位上了年紀的先生，也就是今天大家所謂的「老翁」， 不過這說法並不屬於朝聖客的語彙。店鋪裡沒有其他人，要不是他佯裝出來的忙碌態度，我會以為自己驚動了瞌睡的他。資訊化浪潮尚未攻城略地，這裡隨處可見泛 黃的海報、油印的摺頁、字跡模糊的戳印和金屬印台。

對於開口表示自己想要啟程去朝聖，我覺得有些難為情，因為其實我還沒下定決心。當時的氣氛就像在教堂告解，但我還不曉得對方其實根本不會問我「為什麼」。我試圖先發制人，搬出一些顯然毫無說服力的理由，對方只是報以微笑，然後提出了幾個很實際的問題：姓、名、出生年月日。