世界一大奇蹟：長城

自序 / 我的長城情結
本書導讀示意圖
總述 / 萬里長城
長城的千姿百態
中國歷代長城走勢示意圖
○○一 誰是天下第一雄關
○○二 尋找秦長城的東端
○○三 萬里長城第一臺
○○四 沉寂千年的烽燧
○○五 首訪金山嶺長城
○○六 娘子關風情
○○七 玉門關紀行
○○八 神往陽關
○○九 延伸向羅布泊的長城
○一○  穿越羅布泊
○一一 外三關考察紀行
○一二 尋覓北魏長城東起點
○一三 成吉思汗邊牆與金界壕
○一四 清朝長城考察記
○一五 長城腳下的邊塞古州─蔚縣
○一六 神奇的神木
○一七 追蹤長城上蘆芽
○一八 長城的警報和通訊系統
○一九 晉商與長城
○二○  長城見證，足球起源於中國
○二一 長城抗日
○二二 中國長城面臨的威脅
尾篇 /長城是怎樣修築的
索引
延伸閱讀

序

我的長城情結

　　中國的長城，跨越黃河南北，蜿蜒於千里大漠戈壁，盤旋在奇峰峻嶺之巔，綿延於萬里草原，氣勢宏偉，被視作中華民族不屈精神和勤勞、勇敢、智慧的象徵。它被列為世界文化遺產，是舉世矚目的全人類古代文明的代表。因此，大多數中國人心中都有一種濃郁的長城情結。

　　1958年暑假，我和當時最好的朋友黃少白原本打算到清河小鎮購買生活用品。現在已想不起是什麼緣由，使我們向長城走去，六、七個小時我們走完了80里路，登上了八達嶺長城。

　　啊，這就是長城，高高的城樓，望不到頭的城牆，灰色中透出一種深沉、威嚴。

　　站在長城之巔，感到自己的軀殼已融化在群山、長城和天地之間。

　　坐在厚重的城磚上，想起了孫悟空，想起了孟姜女，更想起已經去世的外祖父。

　　夕陽已掛在山頂之上，這是一個血染似的黃昏，長城也染成了紅色。山風吹過長城，發出陣陣呼叫，我好像聽到阿姨們在唱「把我們的血肉，築成我們新的長城」，「萬里長城萬里長，長城外面是故鄉……」，腦海裡浮現出那些為革命負傷的叔叔們眼眶中轉動著的淚水。

　　1965年，我被分配到新華社做攝影記者。說實在的，我想當一名醫生，接續母親和外祖父的醫業。我的藝術細胞太少，寫字、圖畫、唱歌是我上學時最討厭的課，成績最差，老師只是為了讓我畢業，才勉強給我3分，做攝影記者真是勉為其難。

　　古語說得好：「塞翁失馬，焉知非福。」我沒有藝術細胞，卻有一副好身形，懂一點醫學古文。照片拍不好，苦差勤勞做，才有機會與長城結下情緣。1966年，我奉命跟隨「紅衛兵」進行「大串連」，從北京步行到革命聖地延安，照片拍得不好，稿子發得不多，倒是長城見得不少。關城和堡子進去轉一轉，烽火臺上去看一看；土的、磚的、石頭的城牆都見到了，大受感動，大開眼界。可惜由於當時配備的膠卷太少，再加上我不喜歡照相，一路上竟然沒有拍一張長城的照片，也沒有在長城留影紀念。在平型關，為了完成報導任務，拍下了滿懷激情的「革命小將」們在「副統帥」指揮平型關戰鬥的指揮所遺址上，揮舞著紅旗的照片，畫面上不見長城和關隘。

　　1976年，我利用去採訪秦皇島商業的機會，遊覽了山海關，還特意去遼寧省綏中縣憑弔了大海中的孟姜女墳；古老的關城，滔滔的大海，姜女的善良、悲壯使我終生難忘，這次我拍了許多照片。我盼望著有朝一日能從頭到尾地看看長城，拍拍長城。

　　我1978年初，廖承志同志根據開發旅遊事業的需要，建議新華社給予配合。當時新華社決定在攝影部成立風光攝影組，我立即報名要求調到風光攝影組。我的第一個選題是拍攝華山風光，在華山拍攝時，在華山腳下又看到了長城的殘跡，這喚起了我拍攝長城的念頭，回到北京之後，便向組織上提出了拍攝長城的選題。從此，我就和長城結下了不解的情緣。

　　一年一年，一歲一歲，時光不會逆轉。28個春秋過去，當年的年輕小夥子，如今已年過花甲，我還走在長城上。

　　上世紀70年代末，長城是孤獨的、恬靜的。看不到戰爭的硝煙，聽不到金戈鐵馬的廝殺，也沒有七彩服飾裝點的遊客，它無聲無息地靜臥在大自然中。經歷過漫長滄桑歲月的長城，沒有一處十分完整的城牆或烽火臺，但它是真實的長城。它深深地觸動或震撼著我的內心，滄桑也是美麗。

　　初春的長城：桃花、杏花開滿山野，四周的野草和不知名的花朵，泛紅綻綠，淡淡的香味於晨風中幽芳四溢。

　　夏季的長城：群山織翠，林木茂密蔥蘢，長城掩身其中，時隱時現。

　　秋季的長城：滿目紅葉如火，層林盡染，山披彩霞，簇擁著古老的長城，像一幅五彩斑斕的山水畫。

　　冬季的長城：飄飄揚揚的大雪灑在長城上，城牆在山嶺上蜿蜒，顯得滄桑與淒涼，有著「北國風光，千里冰封，萬里雪飄」的壯美。

　　我背著背包孤獨地走在長城上，起伏在崇山峻嶺之巔，經戈壁，穿草原，跨沙漠。28年，縱橫10萬里，穿越2500年。領略過「蒼茫雲海間」的壯麗，「大漠孤煙直」的蒼涼，「長河落日圓」的淒美，「西出陽關無故人」的惜別。

　　我孤獨地臥在戈壁沙漠中、草原上；夏日裡任日曬風吹，冬日裡風捲沙石，撲天蓋地擊打著長城也擊打著我的身體。我與長城同甘苦，共患難，這是一種享受。由此，心中生出許多豪情，也引出許多思念。

　　我記得，1979年7 ~ 8月間，國家文物事業管理局在內蒙古自治區呼和浩特市召開了我國第一次長城保護研究工作座談會。參加會議的專家學者有40多位，他們都是專家，長期默默無聞地潛心於長城研究和保護。他們都是我的老師，他們教我怎樣做人，怎樣做學問。20多年過去，郭述祖、苗濟田、朱希元、高風山、吳驤、李逸友等先生相繼仙去，他們都有未了的長城情結。雖然我知道每個人的長城情最終都是「未了情」。但是，明天還要繼續，我仍將背上行囊，走上長城，去寫我長城情結的續集。

成大林