異教徒

序幕
prologue 8
第1章 遠離家鄉 away from home  40
第2章 入住牛津 move to Oxford  56
第3章 分歧 differences  78
第4章 第一宗命案 the fi rst murder  78
第5章 殉道者之謎 mystery of the martyrs 100
第6章 屈辱 humiliation  130
第7章 疑點 doubt  148
第8章 線索 clue  166
第9章 私密聚會 private party  184
第10章 內幕 insider  202
第11章 第二宗命案 the second murder  212
第12章 一線曙光 hope  240
第13章 現身 coming out  262
第14章 神秘基地 mysterious base  276
第15章 第三宗命案 the third murder  292
第16章 圈套 trap  308
第17章 囚禁 captivity  326
第18章 求援 for help  340
第19章 真相 truth  350
第20章 惡夜 evil night  374
第21章 援兵 reinforcement  384
第22章 隱瞞 hide  396
終曲 epilogue  412

前言

　　初次結識喬丹諾．布魯諾這個人物的時候我還是劍橋的一名學生，當時正在寫一篇討論探討神秘哲學對文藝復興時期文學影響的文章。我很快被他的多重職業﹝哲學家、原科學家、魔術師、詩人﹞和逃脫審訊後輾轉在歐洲皇室生活的經歷所吸引。我所閱讀的關於他的一切資訊都顯示他是一個極具魅力的人，是那種世人皆欲邀至餐桌的人。他得罪人和迷人的本領同樣強——短短數年之間，他由一個逃亡的異教徒成了國王和朝臣的密友和知己。但是他堅信自己的想法，即使那想法顯然是與當時廣為人知的道理相悖，而且教皇會因此判他死刑。

　　曾經我認為布魯諾可以在一部小說中扮演一個迷人角色，但是當時被其他事情分心暫時將布魯諾拋之腦後。十多年之後，我閱讀關於十六世紀後期發生的宗教戰爭的書籍時，碰巧在一本書中又看到布魯諾的名字，據書中記載，布魯諾還做過密探，為伊莉莎白的間諜組織首腦法蘭西斯．沃辛漢爵士提供情報資訊，因為他在英國期間居住在法國使館。那時，英國宮廷充斥著流言蜚語——在教皇的祈福與歐洲兩大天主教大國法國和西班牙的支持下，有人要暗殺伊莉莎白女王，讓蘇格蘭王后也就是天主教的瑪麗取而代之，從而使英
國再次受到羅馬的影響。

　　我一直著迷於這段錯綜複雜的歷史，在這個時期宗教及個人忠誠持續膨脹，但是無人確定誰可相信，連女王及其臣子都不知。當得知布魯諾曾做過間諜時，我知道我有素材了。我選擇以布魯諾真實生活中於1583年春到訪牛津為起點；在此行中他與許多宮廷重要人物有所接觸，包括菲利浦．席得尼。布魯諾不喜歡他的牛津之行，對此描繪極惡；我試著填補空白，憑想像來描繪在牛津發生了什麼事情使他如此憎恨這所大學。

　　將小說置於牛津﹝大學及鎮﹞堪稱完美，因為那是十六世紀八九十年代期間羅馬教秘密活動的集中地，而且封閉的牛津大學是經典謀殺謎案上演的絕佳場地。我十幾歲的時候就開始喜歡偵探小說，一直想嘗試自己寫一篇。我在牛津呆過一陣子，在當時院長的帶領下我參觀了林肯學院。幸運的是從十六世紀晚期遺留下來的一大批文獻和檔案中，有許多是關於那個時期的詳細傳紀和歷史記錄，為研究那個時期提供了便利。

　　希望你喜歡《異教徒》，就像我喜歡研究它並將它撰寫成書一樣。

S. J. 帕里斯 真誠敬上