每次都要親兩下

定價：~~290~~ 元

NT $ 70 ~ 229

作者：馬修．洛傑林
原文作者：Matthew Logelin
譯者：許妍飛
出版社：方智
出版日期：2011-12-30
語言：繁體中文
ISBN10：9861752536
ISBN13：9789861752532
裝訂：平裝 / 296頁 / 16k菊 / 14.8 x 21 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版

內容簡介

「我親一下，媽媽親一下。」
我們用兩個吻，活出三個人愛的力量。

　　★2011 Goodreads Choice Awards年度最佳傳記

　　★《紐約時報》排行榜、亞馬遜書店排行榜暢銷書

　　★歐普拉、《時人》雜誌等知名媒體感性專訪，感動指數媲美《最後十四堂星期二的課》《最後的演講》！

　　★譯者譯完三分之一時表示：「這本書我幾乎是邊哭邊譯，讀原文時哭一次，翻譯時又哭一次，希望不會一路哭到故事結束。」

　　我在27小時內見證了每個人注定會經歷的兩件事：生與死。
　　要在比一天多一點的時間體驗這兩件事帶來的情緒起伏，真叫人難以承受。
　　我努力不哭，坐在那裡思考在那27小時中，我的人生近乎完美。
　　27小時純粹的幸福。
　　但說真的，27小時太少了──就算到永遠也嫌不夠。多希望她一直在這裡……
　　其實她一直都在。

　　馬修和麗茲是高中校園情侶，經過多年的遠距戀愛，這對戀人終於過著美滿的生活：婚姻幸福，有一棟漂亮的新房子和即將問世的女兒。女兒出生當天，原本應該是馬修人生中最難忘、最美妙的一天，但他的妻子在短短二十七小時後，還來不及給女兒一個擁抱，就因肺栓塞病發過世。儘管馬修傷心欲絕，卻還是得咬緊牙關獨自照顧早產七週的女兒。

　　在麗茲懷孕期間，馬修設立了一個部落格，原本希望透過它與家人朋友分享喜悅，沒想到妻子過世後，卻意外開啟了他生命中的另一扇窗！透過這個部落格，除了能夠抒發心情之外，更意外獲得許多有著同樣遭遇的網友支持。

　　本書精采收錄馬修獨自養育女兒的點點滴滴，以及如何透過網友的慰藉，一步一步走下去，並藉由彰顯麗茲的遺愛，讓他得以化心痛為慰藉。他沒有向厄運低頭，反而選擇用兩個吻，敞開心扉，向我們證明愛的力量！

作者簡介

馬修．洛傑林　Matthew Logelin

　　在明尼蘇達州出生與成長，曾任雅虎專案經理，妻子過世後，便辭職回家專心寫這本書和照顧女兒。他的故事感動了來自各行各業的讀者，現在他全心投入幫助其他面對類似煎熬的家庭，除了透過電子郵件與親自致電提供協助外，並盡可能的與需要幫助的人見面。他更以愛妻麗茲為名成立基金會，致力於幫助失去配偶、伴侶與父母親的家庭。馬修和瑪德琳現居洛杉磯，一有機會就四處旅行，探索世界。歡迎參觀專屬部落格：www

譯者簡介

許妍飛

　　清大外語系學士，台師大翻譯所碩士，現居美國北卡教堂山。近期譯作包括《用對能量，你就不會累》《捕夢人首部曲：覺醒》等。譯作賜教：hsubooks.blogspot.com/

序

自序
化悲傷為美好的一本書

　　我不是作家。至少，我認為以前不是，但你正捧著我寫的書，我多希望自己沒有動筆的理由。

　　二○○八年三月二十五日的早晨，我的人生超乎想像的美好，轉瞬間天翻地覆。這部分稍後再聊，但我想先分享兩則故事。

　　我一直以為，只有錐心刺骨之痛才能成就偉大的藝術（主要是因為我討厭快樂的音樂）。作品之所以動人，是因為創作的動力來自於純粹至極、真摯無比的情感──也就是悲傷。我接下來要講的兩件事，最讓我對這個道理深信不疑。

　　二○○○年九月，我在芝加哥攻讀研究所一年級，正當我埋首於社會理論課的馬克斯、韋伯和涂爾幹時，我聽到萊恩．亞當斯唱的〈來接我吧〉。從來沒有一首歌像它一樣，完全改變了我的視野。我希望自己能寫出這樣的曲子──既哀傷又有趣。它之所以讓我如此情有獨鍾，主要是因為它很哀傷，且歌詞給了我從未有過的感覺。聽著歌詞中滿溢的痛楚，讓我不禁嚮往某種心痛的感覺，好讓我創造出這般動人的作品──什麼都好。

　　在將這首歌反覆聽了兩天之後，我打電話跟女友講這件事。「要不是妳一直對我太好，說不定我也寫得出這種歌。」當時麗茲和我才交往四年，兩人的關係在我看來近乎完美，她從未讓我悲痛到得以發揮深埋在心中的創作能力。雖然我非常想寫出一首偉大的沉痛歌曲，但我仍十分慶幸自己沒有這種本事，也沒這個必要。

　　二○○六年五月，我因公外派印度，出差到一半，麗茲來找我。我請了幾週的假到處遊玩，看一些我從未想過能夠親眼目睹的景物。我列出一長串值得參觀的景點，但是麗茲卻堅持要去泰姬瑪哈陵。

　　站在世界七大奇景之前，我們聆聽導遊訴說這座陵墓的由來。他解釋，蒙兀兒帝國的皇帝沙加罕王為了實現對愛妻的承諾，下令建造這座陵墓。據說她在臨終前，也就是分娩後不久，懇請夫王為她打造一座壯麗無雙、流傳千古的紀念碑。當時我不以為然，甚至懷疑故事是否屬實，或者是導遊在穿鑿附會，只為了讓女遊客聽得如痴如醉。但麗茲字字聽入心坎裡，她肅然起敬，看著陵墓，噙著淚水，張大嘴巴，用發汗的手心與我十指相扣，隨著導遊的故事發展越握越緊。他終於講完了，麗茲轉過來對我說：「你永遠不會為我做這種事。」她說得沒錯，我什麼都蓋不出來，因為我連牆上的畫都掛不好，而且我從沒想過有什麼必要非得這麼做。

　　開始籌備此書時，這兩件事一直浮現在腦海裡，在寫作與修訂的過程中，盤旋纏繞，合而為一。它們是乍現的耀眼靈光，我沒有忘記那首歌，也沒有忘記那次旅行，但在麗茲過世前，我完全忘記它們對我的意義。

　　我知道這本書比不上〈來接我吧〉，更比不上泰姬瑪哈陵，但卻是我試圖化悲傷為美好的作品。出自於我，獻給麗茲。無論如何，我知道她會以我為榮。

　　我猜你可以說我現在是作家了，但我真的希望我不是。

看更多

內容連載

13新手爸爸初體驗
我不由自主的認為瑪德琳失去的是父母中比較好的那一個。

我知道我早晚要學會如何跟瑪德琳獨自生活，所以最好的方式就是直接上手。夕陽西下，我坐在前面門廊最上層的階梯，用左手把瑪德琳抱在懷裡，瞭望我家前面的小溪谷。我家座落於小山頂，有條溪谷把我家和其他屋子分隔開來。我努力不去想事情本來會怎樣，雖然我盡量專注聽著遠方的鳥叫聲，但這些想法就是不斷的溜進我的腦海。現在離預產期還有一個月，麗茲應該坐在我身邊，讓我用左手摟她入懷，一手搭著她的肩，另一手則穩穩放在她的肚皮上，等著感覺肚裡女兒的下一次胎動。我們應該在嘲笑生產課的那對討厭夫妻，討論她何時開始放產假。瑪德琳不應該在這裡，畢竟時候未到，不是嗎？獨自與我女兒坐在這裡，我竭盡所能不讓自己抓狂。

我心力交瘁，知道自己該睡覺，因為瑪德琳再過幾小時就醒了，準備換下一片尿布，喝下一瓶牛奶。我走過屋子關燈，小心翼翼的在客廳留一盞燈，讓打算登門的竊賊知道家裡有人，自從發生一月的事後，我每晚都這麼做。我走進臥房，赤腳滑過麗茲在尼泊爾旅行時添購的絲毯，然後把襁褓中的嬰兒仰面放在嬰兒床裡，接著爬上床，身上仍穿著牛仔褲和短袖汗衫。不必換衣服吧，我想，反正我再也分不清白晝或黑夜。我躺在那裡，看著頭上的吊扇轉啊轉，聽著麗茲梳妝台上的指針鐘一秒接著一秒的滴答作響。我不曉得這口鐘她買多久了，第一次聽見它的聲音。突然間我覺得頭跟著時鐘節拍隱隱作痛。我閉上眼睛，揉著太陽穴，像泰諾止痛藥的電視廣告一樣，用按摩舒緩疼痛。

我伸手拿在床頭櫃的電視遙控器，希望數位錄影機中有新的《機器雞》影集，讓我笑一笑，什麼都不想。機器裡有一些麗茲預錄，但沒有機會看的影集：幾集《比佛利拜金女》，加起來共三小時的《寶寶的故事》，以及一些超沒營養的節目。我按下遙控器的主選單，將游標移到刪除，但又停了下來。我對這些垃圾節目從不感興趣，但是我刪不了。刪掉麗茲的節目，會不會等於刪掉她的一部分？這個愚蠢的念頭讓我不禁又哭又笑，所以決定關掉電視，改念本書。

我不確定睡了多久，但是把我吵醒的聲響卻讓驚恐的感覺傳遍全身；麗茲逝世那天，我也聽到她發出一模一樣的聲音。我跳下床，看見嘔吐物從瑪德琳的鼻子和嘴巴流出來，她被穢物噎住，喘不過氣。我的手比大腦和身體其他部分來的反應迅速，立刻伸手把她從嬰兒床裡抱出來。

我不需要回想自己在醫院上嬰兒心肺復甦課的內容──動手做就是了。我把瑪德琳翻過身來，讓她的肚子頂著我的大腿，頭部垂在我膝蓋前方。我用力拍打她的背，希望能使呼吸道暢通，但沒有效。我把寶寶抱在懷裡，奔到她的房間，用空出來的手搜尋那堆堆在牆角，堆積如山且尚未拆封的嬰兒用品。在一片慌亂中，我找到我想找的物品：吸鼻器。從我小時候家裡就有這樣東西。我拆開包裝，拇指放在藍色球根狀塑膠物的頂端，食指與中指則捏著莖部。

我從未真的用過吸鼻器，但我認為用法不難。我把細細的尾端戳進她的鼻子裡，然後用大拇指用力壓下球體的部分。瑪德琳開始咳嗽，掙扎得更嚴重。該死，我忘了使用這種東西的唯一要訣：先把空氣全排出來。我把吸鼻器從她鼻子裡拿出來，並且嚇個半死，深怕剛剛把穢物往鼻腔這麼用力一推，會對女兒造成永久傷害。但我知道我得再試一次，因為沒有人會接手，不是嗎？我重新插入吸鼻器，這次做對了。等我放開拇指，我聽見抽吸聲，這是成功的跡象。我把吸出來的穢物直接排在臥房的木頭地板上，然後再來一次。

吸到第三回時，瑪德琳的呼吸聽起來順暢了，所以便停止暢通她的呼吸道。我整個人精疲力盡，放下吸鼻器，躺在現在髒兮兮的地板中央放聲大哭，然後把瑪德琳放在胸前，輕揉她的背。

我不禁想到如果麗茲在這裡幫忙的話，事情會多不一樣。我一定嚇得手足無措，麗茲則鎮定的拯救窒息的寶寶，或是兩人的反應相反。但無論如何，我們會一起盡責的處理這個狀況，而非我自己一人，獨自面對孩子，亂成一團。我的信心有些動搖，但對於最後漂亮化解危機的表現，個人覺得帥斃了！

看完整內容連載