把人生變動詞：用行為改寫你的生命故事

暢銷一百萬冊 《上帝的爵士樂》作者最新力作

　　我們都希望自己的人生精采無比，但實際上卻常常停滯不前，
　　唐．米勒要你的人生動起來，去愛！去感受！去改變！去接受！去擁有！
　　GO！GO！GO！

　　如果要把你的人生拍成一部電影，會是一部喜劇？悲劇？幸福劇？

　　有一天導演找上唐．米勒，希望把他的故事拍成電影，
　　可是討論之後，卻問為什麼一個暢銷作家的人生如此無聊呢？
　　誰說的？不不不，我的人生很精采啊！唐．米勒回想，
　　他的書銷售突破一百萬冊，他是家喻戶曉的知名人物，
　　很多讀者找他簽名，他也曾經愛得轟轟烈烈……但僅僅如此而已嗎？

　　他想起從小缺席的父親，此時是否應該握手合好？
　　他登上一萬四千英尺的高峰，不敢相信世界的高處也是友情的遇見，
　　他與十五人一同騎自行車橫渡全美，四處為家，風雨冰雹中苦痛將每個人緊緊相連，
　　他並肩與朋友坐在悲傷裡，一起讀著用淚水寫給朋友妻子的讚美信……

　　是的，很多人在困難與瓶頸就放棄自己的人生故事。
　　但卻有更多人努力編寫屬於自己的生命篇章。
　　如果你只是坐在沙發上發呆，絕對無法創造美麗的故事；
　　如果你原地踏步不動，那麼無法重來一次的人生也絕對不會等待你！

作者簡介

唐．米勒Donald Miller

　　唐．米勒說，如果上了天堂，他要跟神坐在樹下聊天，告訴祂，曾經騎自行車衝進大西洋，告訴祂，完成的「輔導專案」，或者問問神，記不記得那個在洛杉機飯店痛哭崩潰的唐．米勒？他想神會開懷大笑說，這個怪胎唐．米勒真的把人生變成一連串的動詞了，然後，抱抱我，說，幹得好！我喜歡你的故事！

　　唐．米勒著有《上帝的爵士樂》（Blue Like Jazz）、《擁抱神的愛》（Searching for God Knows What）、《橫越七彩沙漠》（Through Painted Deserts）與《馴龍記》（To Own a Dragon）。創立「輔導方案」的他，同時也為美國歐巴馬總統「神之愛與健康家庭」（Fatherhood and Healthy Families）的小組服務。他目前正在奧勒岡的波特蘭工作與生活。

譯者簡介

侯嘉(王玉)

　　一九八○年生於台北，英國新堡大學口筆譯碩士畢。

　　曾任中華民國總統府聘用翻譯、富邦投顧全職翻譯、中英科貿論壇口譯員、麻省理工學院開放式課程全職編輯等。

　　譯有《三種力量》、《把人生變動詞》(大田出版)、《偷來的幸福》、《禁忌祈禱書》、《居家生活法寶》、《替天行道》、《消滅所有死亡跡象的神秘藝術》等書。

正向轉折

我不知道是否真會有人寫下他╲她人生中的真實故事。由於我們掌控自己的命運時，得以掌控的部分實在非常有限，所以談到這點真的很怪。銀幕上的故事之所以演得下去，靠的就是主角所可能面臨到的無數場景。他或許喜歡某個女孩，但那女孩喜歡的是別人，又或者那女孩遠走他鄉、嗚呼哀哉之類的。一名小說家得以妥善掌控這些全部的要素，不過身為真實人生中的主角，我們唯一得以掌控的卻只有我們的所作所為、我們的選擇，還有我們訴說的話語。至於其他的，就全都交給命運了。也因此人生才會有正向轉折與反向轉折，而且臨到之際你幾乎感覺不到。

我自秘魯回來不久就接到了老媽來電。我沒跟她談起老爸，她的前夫，也沒告知他已辭世——確切地說，應該是我不知如何開口。事發都已經一個月了，我還是覺得非常難過。老媽從沒跟我談起過他，我並不確定她會作何反應，而他們畢竟也已離婚二十幾年、中間毫無互動，所以老媽究竟會不會因為老爸過世而傷心難過，我真的是不得而知

「我知道你在找你爸，」她在電話的另一頭這麼說，「我很遺憾從沒跟你聊過他。他是個好人。你知道，你會喜歡他的。」我開在貝比橋上，正打算前往伊斯特摩倫的朋友家中共進晚餐。

「媽，我們沒聊過他沒關係，我肯定會喜歡他的。」

「呃……那你想見他嗎？」她問。我不知該說什麼，要是我再深談，我就得隱瞞他已不在人世的消息。

「媽，我不知該說什麼。」沉默半晌後我說。

「我可以理解，」她說，「不過我找到他了，他就住在印地安那。我給他打過電話，也跟他談過，他說他想見你。接下來就看你們自己了。」

「啊？」我問，把車子停在路肩。

「我有他的電話和住址，」她說，「我找到了一個遺失已久的資料夾，裡頭有些文件，有他的出生證明、社會安全卡，所以我透過網路找到他了。如我所說，我已經跟他談過了，你隨時都能去找他。」

「媽，我……」

「沒關係。你什麼都不用說。」

「妳不懂，我用妳早先給我的資料找過他了，他已經死了。我在前幾週收到伊媚兒通知了。」
「兒子，不可能的，你弄錯了吧。我不知道你是從哪兒聽來的，但我才跟他通過電話而已，他還活得好好的呀。」

幾分鐘後，我掛上電話，坐在車裡看著外面的高爾夫球場，望著遠方出現一位女人正在遛狗，同時等著自己心有所感。但我毫無感覺——起先沒有。接著我開車到朋友家，然後就在我熄完火、用指頭扣住門把準備下車時，我開始渾身發抖、呼吸困難。我還是不懂自己作何感受，但我肯定是感覺到什麼了。

我得做的就是敲敲門、握握手，接著聊聊天。我只要讓肢體按照這些動作做一遍，然後在待辦清單中「見老爸」的這項打個勾就行了。我也沒什麼想問他的——沿途開了六個小時，我居然連半個問題也想不出來。我並不想親近他，也不想跟他交朋友。我不是不喜歡他，或是不原諒他，而是我根本就不認識他，所以不確定一開始他有什麼要我原諒的。

「兒子，我沒有任何藉口。」他對我說。被一個三十年來我未曾謀面的男人稱作兒子真的還滿怪的。當別人的兒子是沒問題，但應該要在另一個時間點、另一個地點，還有另一個實際沒發生過的故事裡才對。

「我很抱歉，」他一邊說一邊哭了起來，淚珠自頰上滾滾滑落。他放下了啤酒，手自扶手挪至沙發，接著我牽起了他的手。「我很抱歉。」他重複說，當下的情緒令他哽咽。「你會原諒我嗎？」

「我會，」我說，「我原諒你。」我真的會，即便我不懂自己這麼做有何必要，我還是原諒了他，而且從此不再對他反感。他又啜飲了口啤酒，向我道謝，還把手放在我膝蓋上用力一捏，直到我覺得自己的腿都快斷了。他伸手拿起我的書，微微一笑，接著搖了搖頭。「你能寫作？」他說起話的聲音彷彿來自遠古時代。「真不敢相信你的故事寫得這麼好。」我不希望他的話語代表些什麼，也不希望自己需要他的肯定，然而部分的自我乃是乾渴的屬靈，老爸的話語便有若一絲清泉，解了我那份屬靈的乾渴。