親愛的妹妹

★英國「理查與茱蒂讀書俱樂部」2010年好書推薦
★英國銷售超過五十萬本，電子書超過四萬本
★《星期日泰晤士報》暢銷書排行榜十四週
★《紐約時報》暢銷書排行榜
★獲選為亞馬遜網站2011年最佳圖書
★《紐約時報》編輯選書
★歐普拉俱樂部2011年夏季選書

　　看似單純的失蹤案，竟牽扯出不單純的基因研究醜聞
　　為了最親愛的人，你願意做出多大的犧牲？

　　一通從英國打來的長途電話，
　　打斷了在紐約高級公寓舉辦的熱鬧午餐聚會。
　　媽媽焦急的說，妹妹泰絲失蹤了。
　　貝翠斯急忙跳上第一班飛機趕回倫敦，

　　我要飛回去找妳了，我是你姊姊，一定會找到妳的，
　　妳就要當媽媽了，只要妳平安無事，要我做什麼都可以……

　　貝翠斯住進藝術家妹妹破舊的地下室住處，
　　尋訪妹妹失蹤原因的蛛絲馬跡，
　　但愈是瞭解妹妹失蹤前的處境，
　　愈是心疼的發現，
　　自己對妹妹的生活艱難竟一無所知。

　　為什麼我這麼粗心，為什麼你早產了都沒告訴我？

　　貝翠斯沒找回活潑愛笑的妹妹，
　　只心碎的等到從海德公園廢棄廁所運出的屍袋。
　　當所有人──包括警方、貝翠斯的未婚夫，甚至她們的母親，
　　都接受泰絲是自殺時，唯有貝翠斯堅信，妹妹的死因絕不單純。

　　我們曾目睹弟弟跟絕症的絕望搏鬥，最清楚生命的可貴，
　　我知道妳不可能放棄生命的！

　　貝翠斯孤獨的踏上尋兇之路，
　　一層層揭開自殺假象下令人不忍的事實，
　　也一步步把自己帶入殺身的危機。

　　親愛的泰絲，妳聽得見我說的嗎？
　　我寫信給妳，是為了告訴妳，妳為什麼會被殺害。
　　對不起。我愛妳。我會永遠愛妳。

作者簡介

羅莎蒙德．勒普頓Rosamund Lupton

　　畢業於劍橋大學，主修英國文學。在倫敦嘗試過各式各樣的工作，包括替《文學評論》雜誌寫過文案和書評。

　　曾經贏得卡爾頓（Carlton）電視台的新手作家比賽優勝、被英國國家廣播公司（BBC）相中，參與他們的新手作家課程，並受邀加入皇家劇院的作家協會。

　　當過電視、電影的編劇，寫過原創電影劇本，這些經歷讓她的小說讀起來，有身歷其境的現場感。

　　她目前是全職作家，和丈夫、兩個兒子和一隻貓住在倫敦。一推出就大受歡迎的《親愛的妹妹》是她的第一本小說。

譯者簡介

周沛郁

　　台大森林系碩士。

　　對溫馨的親情劇情沒有抵抗力，是譯到感動處會邊譯邊哭的專職譯者。

　　譯有《孩子，誰來照顧你？》、《邪惡植物博覽會》、《血色塔羅》、《魔得要命王國沒有睡美人》、《蝕刻之城》等書。

第4章
我為什麼要把這些事寫給妳知道？上次，我轉移話題，說我需要理解一切的來龍去脈，說我的細節之點會構成點彩派畫家的畫作。我避開了這問題真正重要的一點──為什麼要寫信給妳？是快發瘋的人玩的假扮遊戲嗎？像用被單、毯子做帳篷、海盜船或城堡那樣，妳扮演無懼的騎士，里歐扮演神氣活現的王子，而我扮演公主，也是敘述者──如我所願的講這個故事。我向來是說故事的那個人，對吧？

我覺得妳聽得見我說的嗎？當然可以／怎麼可能。妳來選一個；我每小時都在搖擺不定。

簡單來說，我必須跟妳說話。媽曾經告訴我，在妳出生前我的話不多，妳出生後我就成了無話不說的姊姊，而且說個不停。我不想在現在停下來，否則我會失去一部分的自己，而那是我會想念的部分。我知道妳不能對我寫的信表達意見或批評，但這不表示我不知道妳的評語、猜不出妳的意見；妳以前不也知道或猜得到我的批評和意見嗎。這雖然是單向對話，卻是我唯一能和妳交流的方式。

寫信給妳，也是為了告訴妳，妳為什麼會被殺害。我大可一開始就跳到結尾，跳到最後一頁告訴妳答案，但妳會發問，那我們又要往前翻幾頁，然後又來另一個問題……直到回到現在的頁數。所以我會一步步告訴妳，就照著我自己發現的過程，而且不加入回顧時的後見之明。

☆☆☆
「有一位之前沒見過的警長要我認屍。」
我跟妳說過我跟魔鬼的小交易，也說了其他偏離陳述重點、不重要的事情，這些我也都有告訴萊特先生。

萊特先生問我：「那時是幾點鐘？」他的聲音在訪談過程中都很溫柔，但我卻無法回答。發現妳的那個日子，時間似乎錯亂了；一分鐘有如半天那麼長，一小時卻在數秒間消逝。我像在童話裡一樣，飛越過數星期、穿越數年的時間；我朝右邊第二顆星，一直飛到天明，但太陽卻從未升起。我身處於時鐘癱軟的達利畫作裡，過的是《愛麗絲夢遊仙境》中瘋帽商茶會的時間。難怪詩人奧登會說：「停下所有時鐘」；那是對清明神智的絕望渴求。

我答道：「我不知道那時是幾點。」我決定稍稍修改一下我吐露的事實。「時間對我再也沒有意義了。時間通常會改變、影響一切，但當你所愛的人死去了，時間卻無法改變這件事，再多的時間也永遠無法改變，於是時間就不再有意義了。」

我看到妳的那縷髮絲時，我明白了，悲傷就是永遠失去了愛。我承認，這樣對萊特先生有點超過了，不過我希望他更了解妳死亡的真相。妳的死不能含納於小時、天、分鐘之中。還記得一九三○年代的那些咖啡匙，就是每根都像融化的糖果那一組嗎？一直以來，我就是這麼拿捏丁點份量在過日子。但妳的死有如遼闊的大海，我快沉沒了。妳知道海可能深達十一萬公尺嗎？太陽光照不到那麼深的地方。在完全的黑暗中，只有畸形難辨的生物能生存；直到妳死去，我才知道那些突變情緒的存在。

「我們在這裡暫停吧？」萊特先生問。我一時間懷疑自己說出了腦裡的念頭，而他擔心我是個瘋女人。我很確定我隱藏了自己的念頭，他只是體貼而已。但我不想日後還要再回憶這一天了，「我還是說完吧。」他微微僵住，輕微得幾乎無法察覺，我感到他努力振作。之前沒想過他也很辛苦。要老水手講他的故事，並不容易，但被迫傾聽的婚禮來賓也很難熬。他點點頭，於是我繼續說下去。

「警察帶媽到倫敦，不過她沒勇氣認屍，所以我自己去了警察局的停屍間。一位警長陪著我，他年近六十，我不記得他叫什麼名字。他對我很好。」