幸運的孩子：中國第一批留美學生

　　1872年，中國首次派遣120位幼童前往美國新英格蘭留學。這群有幸能步出封建中國的孩子，迎向了開闊的大千世界。

　　他們學習科學、數學、軍事等現代知識，見證了電話、留聲機與各項劃時代發明的誕生；他們在美國開國百年紀念博覽會上謁見美國總統格蘭，也在風景如畫的哈特福與作家馬克吐溫成為朋友；他們進入耶魯、麻省理工、哥倫比亞等大學，依照各人的特質接受美國的現代教育，成長茁壯……

　　然而留學教育計畫，卻因保守勢力的反對，被迫終止，這群學子還未來得及完成學業，旋即回到風起雲湧的中國。

　　唐紹儀、詹天佑、梁敦彥、蔡廷幹、容良等人，這些歸國學子，紛紛投身軍隊對抗列強無情炮火；戮力建造中國自立完成的第一條鐵路；創辦了現代化教育學府；出任外交任務力挽狂瀾。這群中國留學教育計劃下的學生們，他們的人生際遇波瀾起伏，大喜大悲，他們的故事不僅是個人的故事，也是中國邁向現代與民主的故事。

作者簡介

里爾．萊博維茨　Liel Leibovitz

　　以色列人，出生於特拉維夫，1999年移民至美國，就讀哥倫比亞大學新聞學院，曾於《猶太文化》擔任編輯。目前任教於紐約大學並從事寫作，其合著作品：《神選之民：美國、伊斯蘭與神聖選擇之試煉》（The Chosen Peoples: America, Israel, and the Ordeals of Divine Election）。

馬修．米勒　Matthew Miller

　　與里爾．萊博維茨合著《莉莉瑪蓮：二戰軍人之歌》（Lili Marlene: The Soldiers' Song of World War II），目前定居於紐約。

第六章
韋拉街上的禁城

孩童在新英格蘭，覺察出美國東岸與西岸的文化差異，竟然和其景物的差異一樣深刻。火車行進麻薩諸塞州以後，可以看見殖民時代式的房屋、教堂的尖閣。行人裝扮整齊、文質彬彬，而且在這裡見不到自己的同胞。東海岸與加州不同。遲至一八八○年，已有一百二十萬人口的大都會紐約市，華人居民不到八百人。比起美國人的奇裝異服和舊金山令他們喜愛的奇異風景，新英格蘭的市鎮和學校更讓孩童大惑不解。容閎在香港的時候曾設法把美國生活的基本情形教給他們，由基本英語文法和社交的技巧教起。但是當火車在春田市慢慢停靠下來的時候，許多孩童向窗外張望，明白自己對未來的情形仍是一無準備。火車站上聚集了許多外表古怪的人，男人衣領漿得硬硬的、戴著高頂絲質禮帽，女人戴著有繫帶的軟帽、身穿內有籠狀襯衣架的衣服。這些人顯然不是穿著骯髒工作靴的加州礦藏探勘員，而是美國的紳士淑女。

孩童尚未下車，這些紳士和淑女便一擁而上把他們團團圍住，輕聲向他們打招呼、瞪著他們看。當地的新聞界也像西部的新聞界一樣，認為這些剛到的孩童是真正的名人。當地報紙的記者很少問問題或正確描寫中國留學教育計劃，而是任想像力馳騁，把孩童們說成上海富商之子，可以帶著中國人的自矜輕易與美國最上流人士交往。有一家報紙說他們是來美國學習，以便未來在中國的眾多學者間顯姓揚名。　孩童只看得懂最簡單的英文，不能玩味這位美國記者使用的優美辭藻，是否有不妥之處。

容閎已於數星期前先來到春田市準備接待孩童。他站在一旁觀看這場熱鬧，不過看見童即將走上多年前他走過的道路，這番感觸卻不見於他的日記，日記中所記只是一個人面臨複雜作業上的問題時的感觸。中國留學教育計劃的執行完全是靠容閎一個人。與他同任計劃主管的陳蘭彬不懂什麼英文，也不認識美國人，與周遭格格不入。因而容閎得獨自一個人找撫養孩童的人家、安排他們入學、把計劃介紹給當地的政客和教士，也為孩童可以經常聚會學習儒家禮教而興建了一棟房子。不過對於他自己當年稚齡在陌生國度的焦慮和失落之感的記憶猶新，他記得自己在群眾圍觀下的痛苦感覺，他憎恨這樣毫不留情的注視。為使孩童儘快適應環境，他安排了一次短暫的美國東北部導覽，帶他們去各地見識有趣的景物，如哈特福城的兵工廠和市政府。

不過學生們所到之處，當地人的好奇心仍然難以抑制，不論是住在小鎮或大城的新英格蘭人都無法忽視這群身穿絲質長袍、辮子在身後飄蕩的孩童。有一次他們在春田市一家飯館吃飯的時候，旁桌上的一個美國女人一言不發站了起來，走到他們面前，像在夢中一樣撫弄他們的辮子，飯館的人把她趕了出去，孩童們為之失笑。他們幾天後造訪哈特福時，遭到美國孩子一路追趕，你推我擠的搶著看來到美國的這群新人類。這次卻不是什麼有趣的事。孩童們受不了這樣的注視，膽小一點的記起在中國時所聽到關於美國人的恐怖故事，說他們想拿華童當雜耍中的珍品，有些孩童不知道如何攆走脈脈含情注視他們的美國孩子，但有些卻想到辦法，他們由口袋中掏出幾個零錢丟給美國人。當地的孩子你推我擠搶拾丟過來的免費零錢，哈特福的上流社會人士覺得很有趣。《哈特福晚報》（Hartford Evening Post）報導：「想想看！不信仰基督教的中國人把銅板丟給開化的新英格蘭清教徒孩子！」

孩童到來不久，容閎便把中國留學教育計劃由春田市搬到哈特福市，或許因為哈市令他想到上海。位於康乃迪克州河岸的哈城，是商人的安全所在，這些商人像容閎一樣，因全球市場的貿易而致富，它也是美國保險業的中心。就每個人的財富額來說，也是美國最富有的城市。和上海一樣，哈市也是致力於改變和力求進步的基地。一六三九年，這裡的一群英國殖民者成為最初按人民意向建立政府的人。一八一四年，新英格蘭各地的代表在此集會，研究是否要為了抗議與英國作戰而脫離合眾國。一八四四年，美國歷史最悠久的公共美術館華茲渥斯美術館（Wadsworth Athenaeum）在此開幕。哈市也是主張廢止黑奴制度者和藝術家的家園。史托（Harriet Beecher Stowe）在寫成《湯姆叔叔的小屋》（Uncle Tom’s Cabin）一書以後不久，遷居於離馬克吐溫家不遠的庇護所山（Asylum hill）的一所大別墅。馬克吐溫來到哈特福時默默無名，可是在將近二十年後離開這裡時，已是美國經典著作《湯姆歷險記》（The Adventures of Tom Sawyer）、《頑童歷險記》（Adventures of Huckleberry Finn）和《亞瑟王宮殿的康乃迪克州美國佬》（A Connecticut Yankee in King Arthur’s Cour）的作者，備受推崇。他描寫哈特福時寫到：「在我有幸見過的美麗城市中，以哈特福市最美。」