道歉服務公司

道歉服務公司
定價:340
NT $ 45 ~ 306
  • 作者:左朗.德芬卡爾
  • 原文作者:Zoran Drvenkar
  • 譯者:姬健梅
  • 出版社:寂寞
  • 出版日期:2011-04-25
  • 語言:繁體中文
  • ISBN10:9868652359
  • ISBN13:9789868652354
  • 裝訂:平裝 / 424頁 / 16k菊 / 14.8 x 21 cm / 普通級 / 單色印刷 / 初版
 

內容簡介

  Sorry,這本書會讓你害怕。
  Sorry,這本書會纏著你不放。
  Sorry,本書就像費策克的小說,是德國最出色的作品。
  Sorry,德芬卡爾,請繼續創作像這樣的驚悚小說。
  Sorry,這本小說肯定會揚名國際。─書評家汀格勒(Alex Dengler)

  .德語犯罪小說界的「奧斯卡」克勞澤獎2010 年度冠軍作

  ——請求寬恕.沒有界限——

  服務項目
  我們辦得到
  讓您不再覺得難為情
  失足,誤會
  解雇,爭吵和錯誤

  我們知道您該怎麼說
  我們說出您想聽的話
  專業而且保密

  該是你進入這個故事的時候了,從後門進來,像個幽靈,從地板上悠悠升起,占據了舞台。

  歡迎。

  故事是這樣揭幕的:「你」用兩枚長釘將一名婦人活活釘死在牆上。

  接著,四名主角依序出場。他們是中學時代的好友,有天聚會閒聊,想出了開設「道歉服務公司」的主意,就這樣做起了生意。

  一天,他們接到一件委託案前往指定的公寓,赫然發現一具被兩枚長釘釘死在牆上的婦人屍體。現場還刻意留下一個紙袋,裡頭放著四名主角的家人照片。

  好戲上演了。「你」要求他們向屍體道歉,最後還沒忘了提醒:「道歉完畢,請把屍體處理掉。」

  「你」為什麼要這樣做?而四名主角看著那些赤裸裸映照出他們內心罪惡感的照片,在驚恐、愧疚、憤怒、道德感的激烈拉扯下,又會做出什麼樣的反應?

  此刻,「當時不在場的男子」走上了舞台。他是來自過去的幽魂,背負著一段駭人聽聞的往事,並和「你」及四名主角的命運緊緊相繫……

作者精采訪談

1.《道歉服務公司》描述四個三十歲上下的柏林人開設了一家替別人道歉的公司,接獲一個兇手的委託並受其威脅。你為什麼偏偏對這個年齡層的人物感興趣?

  我有朋友屬於這個年齡層。我瞭解他們的生活,瞭解他們的期望,尤其是他們要在如今這個時代立足的絕望。他們從一個工作換到另一個工作,為了微薄的待遇做一個又一個無聊的約聘工作。以他們的能力應該能做更好的工作,他們的工作應該要值更多錢,可是市場支配了他們,而他們也任由市場支配。我喜歡他們的期待和希望,也被他們的失敗感動,而這一切都融入了這本小說中。

2.對這四個人來說威脅究竟來自何處,是來自那個兇手,還是來自本身前途的不可預測?

  他們真正的威脅是自身的不安、彼此之間的猜疑,還有那個要命的問題:「該死,現在我到底該怎麼辦?」做出決定以及繼之而來的後果就像一個收緊的繩圈。當然,還有那個委託他們道歉的人。

3.驚悚小說讓你感興趣的地方何在?

  我喜歡營造緊張的氣氛,喜歡在走投無路的情況下指出一條出路,而有時候我也會失敗。有時候我就是救不了我筆下的人物,不管我怎麼做,就是不成。驚悚小說的形式就像一本好的恐怖小說,你讓讀者心跳加快,讓世界傾覆,而希望所有的人都能活下來。

  {以上摘譯自culturmag.de/crimemag/zoran-drvenkar-im-gesprach/,訪問者為烏利希.諾樂(Ulrich Noller)}

4.《道歉服務公司》的主題圍繞著罪、善與惡,以及懲罰的意義,要針對那些行為做出道德評斷卻很難,這是你的用意嗎?

  在故事成形的階段,我並不清楚自己的用意是什麼,也不清楚我究竟在朝哪個方向寫……當情節慢慢浮現,我才開始明白這到底是怎麼一回事。我不想使用一般驚悚小說常用的俗套,我想要打開新門,避開俗套……而讓我感興趣的不是黑暗,也不是光亮,而是那之間的灰影。

5.寫作時你心裡已經有完整的故事情節和結局了嗎?

  我但願事情是如此,可惜不是。我會突然想到新點子和怪誕的轉折,不斷嘗試想弄清楚故事背後的秘密。我喜歡在寫作時向未知的領域移動,慢慢發現那些讓小說成為一處風景的疆域。結局通常是在寫作的過程中、在書中人物的驅動下產生,而且很遺憾地,結局往往讓我心碎。

  {以上摘譯自www.boersenblatt.net/307652/,訪問者為艾克哈特.拜爾(Eckart Baier)}

作者簡介

左朗.德芬卡爾

  1967年生於克羅埃西亞,三歲隨父母移居柏林。德芬卡爾不喜歡被限定在特定的框架中,創作多元,包括兒童與青少年文學、詩、舞台劇,以及驚悚小說。他的兒童與青少年讀物獲頒諸多獎項,包括以筆名發表的暢銷作品《雪地裡的短褲俠》(Die Kurzhosengang),以及台灣已出版的《孩子的冬天》《不怕冷的鳥》《一路上有你》。2003年出版的心理驚悚小說《你太快了》(暫譯,Du bist zu schnell)已被拍成電影。

作者生平故事{摘譯自作者網頁www.drvenkar.de}

  一切都始於一個當年叫作南斯拉夫的遙遠國度。一個男孩在破曉時分出生,那是一九六七年七月十九日,正值盛夏,在我出生的城市裡積雪及膝,大約有十分鐘的時間。然後我出生了,而雪也化了,彷彿根本不曾下過雪,沒有人明白那是怎麼回事。就這樣,我成了一個在夏天的冬天裡出生的孩子。我的名字意謂「在破曉時分出生的男孩」。

  我三歲時,我的父母決定離開那個國家。他們認為德國在各方面都要好得多,而當時的情況也的確如此,對我和妹妹來說。我們去上學,我們長大,住在菲利比路,柏林最不可思議的一條街。那裡什麼都有,瘋子躲在地下室裡,足球場有如塞進土裡的巨大浴缸。有些男孩子在外面一直待到天黑,有些女孩子允許人偷偷親吻。對我父母來說那沒有什麼,但是身為孩子的我們幾乎樂翻了天。一切都很美妙,很熱鬧,很驚人,偶爾也很沉寂,很安靜,很悲傷,但是沒有關係,因為我們知道不久又會變得很美妙。

  在我五歲的時候,又一個奇蹟發生了,我學會了閱讀。九歲時我無可救藥地戀愛了,十三歲時我寫了第一首詩,而我知道從此奇蹟會一個接一個出現。它們也的確出現了。我的課業一塌糊塗,那是個很大的奇蹟,因為沒有人像我表現得那麼笨,七年級和十年級各留級一次,考砸了中學畢業考。我只擅長三件事:閱讀、聽音樂和看電影。那時候我才剛開始學習寫作,寫得還不是很好。

  然後最大的奇蹟出現了。我當時二十二歲,對於自己到底是什麼樣的人毫無概念,而我遇到了葛雷戈。葛雷戈說:「我們把錢湊起來,你寫作,成為知名作家,而在那之前,我來開計程車賺錢給我們兩個過日子,你覺得怎麼樣?」我覺得很棒。九年過去了,我的第一本書出版,而葛雷戈不再開計程車。當年我們是最好的朋友,如今仍舊是最好的朋友。

  我再也沒有見過七月裡下雪,我的父母早已搬離柏林,我自己也不再住在柏林,但生活始終還是很美妙,偶爾也安靜而悲傷。然而幾乎每天都有小小的奇蹟如雨點般落下,而我站在外面,設法捕捉住其中幾個。這就是我的人生,開始於一個當年叫作南斯拉夫的遙遠國度。

譯者簡介

姬健梅

  台灣師範大學國文系畢,德國科隆大學德語文學碩士,輔仁大學翻譯研究所中英文組。從事翻譯多年,近期譯作包括《希望真的存在》《不拖延的人生》(先覺出版)、《如何穿過一張明信片》(究竟出版),以及《美麗的賽登曼太太》《變形記》《一個戀愛中的男人》。

 

德芬卡爾談《道歉服務公司》── 令作者本人也為之膽寒的小說

  我越是進入故事情節中,就越發陷入一個陰森的惡夢裡,夢境冷不防地抓住了我……
  但作家不應該害怕自己的書,當他害怕的時候,就必須勇敢和惡魔對抗。

  這本小說花了我整整兩年。起初一切看起來都很單純,我開始寫作,接近這個故事的核心,接著忽然就寫不下去了。我對自己這本書感到害怕,不敢繼續和書中的人物打交道,因此開始逃避。簡而言之,這個故事靠我太近。於是我開始寫一本童書,寫完之後又寫了一本,為了脫離那片黑暗,為了讓我的腦袋裡能有一些光亮。

  但是這本小說一直跟著我不放,它就像個怪物般等待著我。起初一切都很單純,故事始於一個夢境。在夢裡我是四個朋友當中的一個,我有個計畫,提議我們應該開一家替別人道歉的公司。當我從夢中醒來,我太過疲倦,沒辦法詳細地寫下一切,只把那家公司的名字潦草地寫在手上:Sorry。事情就是這樣單純地開始。

  寫寫停停兩年之後,二○○七年九月我決定打起精神,全心全意來寫這本書,不替自己找任何藉口。為了怕意志軟弱下來,我替自己訂了幾條規定,不優先考慮寫其他的書,而且為了懲罰自己的恐懼,我決定在「全書完」這幾個字出現之前都不刮鬍子。我拚命地寫,寫到秋天變成了冬天,而我每天都工作到天亮,才又沉沉睡去,直到下午,幾乎見不到日光。有些日子裡我累到坐在鍵盤前面打瞌睡,濃密的鬍子讓我看起來像是森林裡的妖怪,我不允許任何人靠我太近。

  鬍子和寫書的惡夢一直維持到隔年一月,我拚命地寫,筋疲力盡,就連有客人來訪的時候,我也無法正視他們,我的眼神無法聚焦。當我在黎明時分倒在床上,那個故事繼續留在我身邊,尋求解答,想要受到關注。到了一月底,我終於寫完了。我找回了平靜,找回了睡眠,我向這本小說告別,也付出了我的代價。老天,我簡直累垮了。

  罪咎的問題一向是我探討的主題。與友情相關的罪咎,與人的過失相關的罪咎,這種過失每天都在我們身邊發生,尤其是我自己的過失。那種不知所措,那種想要在不失去自我的前提下找到解決之道的努力。這些都是一直存在的主題,現在則成了一本小說。

  原文出自作者官網:www.drvenkar.de/buecher/Zoran_Drvenkar_Presseinformation.pdf

專文推薦
罪咎的代價
文 / 推理評論人 冬陽

  前不久看了一齣電視影集,劇情是這樣的:

  故事一開始,一名男子躺在像是醫院的診療床上,與手持注射器材的醫護人員對話。鏡頭開始移動,緊束在男子身上的數條皮帶慢慢自畫面下方浮現,身穿西裝的男子走近診療床,兩人短暫對話幾句,之後,拉開牆上窗簾,露出一面透明玻璃窗,窗子另一頭,是滿臉嚴肅、靜默直坐的兩排男女。

  這是執行死刑的前一刻,床上被束縛的男子是即將注射毒劑伏法的死刑犯,隔著玻璃窗與其相望的是見證執法的司法人員,以及當初逮捕犯人、求處死刑定讞的警探與檢察官。

  死刑在凌晨時分執行完畢,全程參與的檢警四人全都無心返回工作崗位繼續辦公,沉著一張臉,默默地尋覓可以脫離此刻陰鬱心情的方法及去處。其中一名老警探,跟不期而遇的女兒一塊用餐,席間他說了一段話:「我的工作常與死人打交道,不過只有當他們死後我才會出現,然後去查出究竟是哪個混蛋幹的。今天早上,我看著一個傢伙被殺,但我不用為他做任何事。我不知道,我想我還是比較習慣在人死掉之後再出現吧。」

  多數的警匪劇,或是犯罪小說,不乏追捕凶惡的罪犯、並予以公正嚴厲的審判這類情節,犯罪者的惡行與受害者的無辜呈強烈對比,調查者與執法者則代表正義的實現,結局大快人心。然而,在看完這齣電視劇之後,我的心情竟與劇中角色同樣沉重起來,尤其是老警探的這番話,讓我進一步去思索多數以娛樂為導向的犯罪小說鮮少去觸及、處理的題材──

  那就是「罪咎」。

  古典推理小說中,名偵探在眾人面前推理事件經過、舉發真凶,接下來便由警方接手,將凶嫌逮捕歸案,名偵探就可微笑作揖下台一鞠躬,故事結束。現代犯罪小說則延長劇情、加強戲劇張力,進一步探究犯罪動機、變態心理云云,並與現實世界相結合,近似一場社會病理剖析。

  然而,在《道歉服務公司》一書中,作者將探討的主題更往深處掘去,不斷試問因過失(無論故意或無心)而生的罪咎,得付多大的代價「道歉」?生活中的摩擦、爭執、疏忽與犯錯,我們是否認真思索、用心處理過?還是只是言不由衷的敷衍而已?

  一部很不一樣、值得反覆思考的犯罪小說,在此推薦。

  馮光遠精采專文推薦(含劇情雷),詳見書後。

 

內容連載

第一部
我們逐漸接近事情的開端。如今你準備好面對現在,知道你會遇到些什麼人。接下來這幾天你會得知更多關於芙羅珂、塔瑪拉和沃爾夫的事,但克里斯對你而言卻仍是一個謎。雖然他會和你接近,但你依舊無法理解他。你試著想揭開他的動機和背景,但所有努力都將徒勞無功,你和他之間的距離始終無法消除。不過,現在你還不必為此操心。

一切即將在幾分鐘之後展開。
時間是午夜。

四個人坐在公寓裡,他們談了很多話,他們吃吃喝喝,很高興又能聚在一起。揚聲器裡傳出湯瑪斯.迪布達的歌聲,街道上傳來一輛救護車哀哀的汽笛聲,接著一切又歸於寂靜,柏林市繼續呼吸,平靜而堅定。

四個朋友坐在一間公寓裡,他們經歷的失意比得意要多,他們靠著存款度日,盼望找到深刻的愛情,在廉價的阿迪超市購物,儘管他們討厭阿迪。直到此刻,四個人都渾然不知他們正走向何處。假如巧合當初那麼希望,假如塔瑪拉沒有去接電話,她會繼續躺在床上看書;芙羅珂會心懷挫折去找她那三個情人當中的一個;沃爾夫會在大學前面度過這一天,晚上和克里斯一起去看電影。假如巧合希望那樣,那麼這一切都不會發生。

然而巧合在這一天沒有說話的餘地。
「我得去小便。」克里斯說完就消失在廁所裡。

沃爾夫把捲菸傳給塔瑪拉,她搖搖頭,說她的眼睛太乾,不能再抽了,然後她手腳並用地爬到音響旁邊去換CD。沃爾夫想打她的屁股,差了半公尺,沒打到。芙羅珂把頭擱在他大腿上,塔瑪拉放上「肘樂團」的CD,蓋伊.加維唱著「我最近不像我自己,我已數日未眠」。沃爾夫覺得這個人很了解他。塔瑪拉說她最近一次達到高潮時聞到花朵的氣味,她沒有說她最近一次達到高潮是站在淋浴間的蓮蓬頭下,拿一個演員當假想對象。沃爾夫也根本不想知道得這麼詳細,他的大腿上感覺到芙羅珂的呼吸,努力不讓自己勃起。沖水聲響起,克里斯從浴室出來,在門邊站住,打量著他這些朋友,彷彿好幾天沒見到他們。然後他說:「你們能想像外頭那些人缺少什麼嗎?」

「我知道你缺少什麼。」塔瑪拉說。
「別這樣,我是說真的。那些人缺少什麼?」
「哪些人?」
「就拿那些生意人來說吧,他們缺少什麼?」
「好品味?」沃爾夫插進話來。
「媽的,現在認真聽我說,只要一分鐘,好嗎?」
「好吧,告訴我們,」芙羅珂追問:「那些人缺少什麼?」

芙羅珂辦得到,她能馬上轉換情緒,而沃爾夫需要比較長的時間。塔瑪拉則是根本沒反應,她在腦中反覆回憶最近一次高潮時聞到的花香,忽然笑了起來。芙羅珂推了她一下,塔瑪拉不再發笑。克里斯舉起食指,一副老師的派頭。

「有一件事,」他說:「是那些老闆和成功人士缺少的,是他們完全處理不了的。這件事像一片陰影籠罩著他們的生活,每天都往他們的瑪奇朵拿鐵裡撒尿。財富保護不了他們,就算他們發起捐款行動或是替員工訂閱綠色和平雜誌也無濟於事。這件小事讓他們日子難過,從他們的臉上就看得出來。」
克里斯逐一看著他們,顯然沒人知道他究竟在說什麼。於是克里斯朝他們伸出右手,掌心朝上,就像獻上一件物品。

「他們沒辦法道歉,」他說:「而這就是我們要提供給他們的。大把大把的道歉,以他媽的好價錢。」
網路書店 類別 折扣 價格
  1. 二手書
    13
    $45
  2. 二手書
    15
    $50
  3. 二手書
    32
    $110
  4. 二手書
    47
    $160
  5. 二手書
    56
    $190
  6. 二手書
    61
    $209
  7. 二手書
    62
    $210
  8. 新書
    79
    $269
  9. 新書
    79
    $269
  10. 新書
    85
    $289
  11. 新書
    88
    $298
  12. 新書
    9
    $306
  13. 新書
    9
    $306