微生物搞怪學

渺小的微生物能有多搞怪？
為了爭奪資源、到處散布、生存繁衍，
它們沒有腦袋卻能瞞天過海、偷拐搶騙樣樣都來！
想跟微生物鬥智、鬥力、鬥反應？你一定得知道它們怎麼使壞；
想好好跟微生物打交道？就更要認識微生物的搞怪之道！

　　微生物才是這個世界的主宰？這可不是微生物學家在危言聳聽！

　　以下是千真萬確的消息：
　　- 如果你算得上身強體健，你隨身攜帶的微生物大約重1到2公斤！
　　- 在你我的身體裡，平均每1個細胞內外，都有10隻細菌游來游去！

　　這些微小的生物，包括細菌、古菌、病毒、真菌……還有各式各樣你肉眼看不見的蟲蟲，
　　為了求生存、為了在這個世界上占有一席之地，它們有各種你聽都沒聽過的神奇功力——
　　有的微生物可以忍受我們受不了的高溫、缺水環境；有的可以把燻死人的硫化氫當氧氣吸；
　　有的微生物利用變裝來騙過我們的免疫系統；有的微生物則靠假死來逃避攻擊……
　　最可惡的是，病原菌幾乎都懂得用超快的演化速度、彼此分享抗藥基因來抵擋抗生素的威力！

　　當然，微生物也不全都這麼狡詐卑鄙、惹人厭，說不定哪一天，
　　它們能夠幫我們吃掉放射性核廢料、應付各種難以分解的塑膠垃圾、
　　提煉黃金還有許多愈來愈難開採的貴重金屬；
　　甚至連我們最痛恨的病毒，都可能拯救我們免受癌症的侵襲！

　　微生物是一群世界上最小的生物，
　　也是一群影響你我最深的生物；
　　每一種微生物的搞怪把戲，絕對讓你超級驚喜！

作者簡介

班巴拉克Idan Ben-Barak

　　於耶路撒冷大學的哈達薩醫學院（Hadassah School of Medicine）取得醫學學士及微生物學碩士學位，目前在雪梨大學進行科學史及科學哲學研究，同時攻讀博士學位。

　　《微生物搞怪學》是班巴拉克初試啼聲的科普著作，深獲各界好評，媒體譽之為「筆鋒機智、幽默如Bill Bryson」的科普作家。

譯者簡介

陳芝儀

　　陽明大學生命科學系畢業。曾任《科學月刊》文字編輯、主編。譯有《AFTER MAN──人類滅絕後支配地球的奇異動物》、《奇妙的塵埃》、《古法怪療》、《最衰者生存》、《馬桶如何拯救文明》、《第二人生》、《完美先生達爾文》與《沒有果實的秋天》等書。

奇怪的地方總有奇怪的東西。
你一定常聽人家說：
「那種鳥不生蛋的鬼地方才不可能有生物！」
別急，我們這就帶您到天涯海角看個究竟！

就從你大腸裡的居民開始吧！
容我向您介紹大腸桿菌——大腸裡謙卑的居民，不僅世界各地無數的實驗室不厭其煩的繁殖與研究，馬桶裡頭的噁心臭味也是拜這種微生物所賜。

當然囉！世界上並沒有所謂典型的微生物，就好像並沒有典型的人類一樣（如果我們硬要將一些統計資料放在一起，可能出現的結果是：28歲的東京農夫，姓張，名叫穆罕默德）。還好我們可以先從認識大腸桿菌開始，再藉此比較微生物界其他更罕見的例子。

大腸桿菌屬於細菌中的腸桿菌科（Enterobacteriaceae）。1隻大腸桿菌的重量是10-12公克，長度是2微米，寬度是0.8微米；因此外觀是長桿狀的優雅造形，有點像是會蠕動的甘草錠。

大腸桿菌的興趣是到處游來游去，進行繁殖。雖然大腸桿菌通常來自哺乳動物的大腸（與其他各種微生物居住在一起），但是許多地方也都有它們的蹤影——通常是隨著排泄物進入水中。大腸桿菌喜好的居住環境必須與原生地相近：潮濕、37℃、鹼性、富含可供其維生的營養物質。大腸中的大腸桿菌能夠幫助消化系統進行消化與吸收。

乍看之下，這種微生物受到人類青睞似乎沒什麼道理。雖然它與人體息息相關，幫助我們的消化系統運作，然而它幾乎不惹任何麻煩（其中有一些壞菌株，像是名字耐人尋味的出血性大腸桿菌O157：H7，但是這些菌株只占了極少部分），而且也沒有什麼引人注意的特質。不過，世界各地的生物學家依然不斷的繁殖它、研究它、圍繞著它打轉。為什麼會這樣呢？大腸桿菌究竟有什麼特別之處？

就是任你予取予求
答案揭曉，原因就在它很「方便」──大腸桿菌具備了讓人愛不釋手的特質，簡直是完美的研究工具：
首先，大腸桿菌繁殖快速，不需要什麼花費。將一隻大腸桿菌放在培養皿中，再放入培養機裡，隔天早上就有數十億隻大腸桿菌供你研究。

第二，你可以將大腸桿菌冷凍起來，需要時再拿出來退冰，效果一點都不打折扣。下次你拿老鼠這樣做試試看！

第三，這種細菌擁有兼容並蓄的美德——它可以輕易接受外來基因。假如你有想研究的基因（不管是來自細菌、人類或其他物種），都可以將基因植入大腸桿菌體內，再將它放進一大杯培養液中培養（我在這裡省略掉許多技術細節，你知道的）。幾小時之後，培養液裡到處都是游來游去的大腸桿菌，而它們身上攜帶著你想要的基因。

總而言之，大腸桿菌就是一台造型修長、功能出色的DNA製造機。而且，只要稍做修改，大腸桿菌就能利用植入的基因製造出大量所需的蛋白質。在第6幕中，我們會看到以這項能力為基礎的整個產業。

第四點，也是最後一點，你可以對微生物予取予求，不會有人覺得不人道。每天都有無數的微生物死於非命，可是我從沒聽過有人呼籲該停止這類行為。也許是因為嚴格說來，大腸桿菌不算是一種動物；或者一般認為大腸桿菌沒有神經系統，因此不會感到痛苦（從道德觀點來看，這個說法可能有待商榷）。或許也是因為，就連最激進的動物保育人士每蹲一次馬桶，就會沖掉上百萬隻大腸桿菌。

不過我懷疑，最主要的原因是大腸桿菌不會抱怨，受到不當對待時也不會發出痛苦的聲音、不會難受的扭動身體（至少我們肉眼看不見）；總而言之，它們並不是毛茸茸的可愛生物。

除了上述的這些之外，關於大腸桿菌的事蹟還有一大堆；而且，實驗室也並不是碰見微生物的唯一場所。